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হাল আমলে বাংলা কবিতার পাঠক বেড়েছে, বিশেষত আধুনিক বাংলা 
কবিতার । আমর! কয়েকজন কবি-বদ্ধু মিলে প্রায় ছ' সাত বছর আগে যখন 
“আরও কবিত! পড়ুন” আন্দোলন করেছিলাম তখনও সঠিক বুঝতে পারিনি 
যে অনুর ভবিষ্বতে বাংল। কাব্যের ক্ষেত্রে এমন একটা অঘটন ঘটবে অর্ধাং 
প্রতিষ্টিত কবিদের বই-এর সংস্করণ এক বছরে, কখনও বা! তারও পূর্বে, শেষ 
হয়ে যাবে। গুধু তাই নয়, কবিতা-পাঠ ও কাব্য বিষয়ে আলোচন! ব্যতিরেকে 
এখন কোন সংস্কৃতি সম্মেলন পূর্ণাঙ্গ হয় না। বিগত দশ বৎসরে বহু তরুণ 
কবি কবিতা লিখেছেন, কিছু ভাল কবিতাও আমর! পেয়েছি, সর্বোপরি 
কবিতার প্রতি একটি মমত্ববোধ জেগে উঠছে। 

কিন্ত দুঃখের কথা, বাংল! আধুনিক কবিতার পরীক্ষানিরীক্ষা, আঙ্গিক 
কলাকৌশল ইত্যদি বিষয়ে পর্যাপ্ত আলোচনা এখনো হচ্ছে না। এ কাজ 
কবিতার সহদয় সমালোচকের এবং কবিদের নিজেদেরই করবার কথা। 
সেকারণে কবিতার বই যে হারে প্রকাশিত হচ্ছে, কাব্য লমালোচনার বই 
সে তুলনায় প্রায় কিছুই প্রকাশিত হয় না। 

যে কোন সৃষ্টিশীল সাহিত্যের পেছনে লেখকের গিজন্ব সমালোচনারও 
একট] দায়িত্ব ওতপ্রোততাবে জড়িয়ে থাকে। চিন্তাশীল কবি কথনে। 
ন|। কখনো নিজের রচন! সম্বন্ধে অথব। অন্তের। ভেবেছেন। রবীন্দ্রনাথ 
ছাড়াও মোহিতলাল, জীবনানন্দ, নুধীন্দ্রনাথ, অমিয় চক্রবর্তী, বিষ) দে, 
বুদ্ধদেব, সঞ্জয় ভট্টাচার্য প্রভৃতি সবাই নান! সময়ে তাদের চিন্তার কথা, ভাবনার 
কথ! আমাদের জানিয়েছেন । আমর! নিজেদের তাদেরই উত্তরসাধক হিসেবে 
দাবী করলেও এ বিষয়ে এখনো সচেতন হয়েছি বলে মনে হয় না। 
অথচ এ কাজ ন| করলে বড় একটি কর্তব্য পালন করা হবে ন|| 

বিগত ন' দশ বছরে বিভিন্ন পত্র পত্রিকায় ইতস্তত ছড়ানো! লেখাগুলিকে 
একত্র করে, বেছে এবং যথাসম্ভব সাজিয়ে দেখা গেল আধুনিক বাংলা! কবিতার 
আলোচনার একট! হথত্র এর মধ্য থেকে পাওয়া যাবে। নান1 সময়ে অজের 
কবিতা! পড়তে পড়তে বা নিজের রচনাকালে কবিত! সম্পর্কে অনেক কিছু 
মমে হয়েছে; কবির একান্ত ব্যক্তিগত চিন্তাভাবনা, রচনা -প্রক্রিয়া, তার 


উৎকর্ষের ফা, ফলাকৌশলের দিক সম্পর্কে কিছু কিছু চিত্ত। করতে গিয়েও 
কয়েকটি প্রবন্ধ লেখ! হয়েছে । সেকারণে বইটি ছুটি পর্বে সাজাতে হ'ল। 
কবিতা হরির পক্ষে অন্থৃকূল বিষয়গুলি, কাব্যের রূপ, উৎস ও বিতিন্ন ধার! 
প্রকরণ ও রসবস্তর আলোচনাগুলিকে “কবিতার ধর্ম' এই পর্যায়ের অলীভৃত 
করা হ'ল। এবং রবীনত্রদাথ থেফে সমর সেন পর্যন্ত এই বিস্তৃত ধারাকে 
“বাংল! কবিতার খডুবদল' পর্যায়দূক্ত কর! গেল। হাল আমলের ইংরেজী 
কবিতার আলোচনা ন! দিলে এ বই এর উদ্দেষ্টা সফল হবে না মনে করে 
পরিশিষ্টে উল্লিখিত আলোচনাটি যুক্ত হ'ল। পূর্ব বাংলার কবিত! সম্পর্কে 
আমরা কিছুটা উদাসীন। অথচ এক সময়ে পূর্ব বাংলার বিস্তৃত নদী প্রান্তর 
অধ্যুষিত অঞ্চলই বাংলা কাব্যের পটভূমি ছিল। এখনে! ন্য্িশীল কাব্যচর্চার 
উৎসাহে পূর্ব বাংলার তরুণ কবিকুল আমাদের অগ্রণী। বইটির পরবর্তী 
সংস্করণে এ বিষয়ে বিস্তৃত আলোচন! করতে পারব, এ মত আশ! রাখছি। 
প্রেমেন্ত্র মিত্রের "পর প্রবন্ধটি দীর্ঘ দিন পূর্বে রচিত; কিছুট। পরিমার্জন! করে 
প্রকাশ করলেও ইতিমধ্যে লেখকের বক্তব্য অনেকাংশে পরিবতিত হয়েছে। 
প্রকাশকের উৎসাহ ব্যতিরেকে এ বই এত শীঘ্র প্রকাশিত হ'ত 
ন। প্রবন্ধ এবং আলোচনা গ্রন্থ নিয়মিত প্রকাশ করে তিনি শ্ুধীমহলে 
ধন্ভবাদার্ঘ হয়েছেন। বন্ধুবান্ধব অনেকেই এ বই সম্পর্কে উৎসাহ দিয়েছেন, 
তাদের সকলের কাছেই আমার খণ রইল। 
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কবিতা-বিষয়ক প্রস্তাব 


ইংরেজী শিক্ষার প্রথম যুগ থেকে মাইকেল অথবা মাইকেল থেকে 
রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত বাংল! কবিতার ধারাবাহিক চর্চার চাইতে রবীন্দ্রনাথের 
উত্তরকালে যে ধূৃহৎ কবিসমাজ গড়ে উঠেছে তাদের সামগ্ঠিক প্রচেষ্টা নগণ্য 
নয়, এবং সিদ্ধিলাভ, যদি রসের বিচারে বিবেচ্য হয়, তাহলে আংশিক যে 
ঘটেনি এমন কথ! আধুনিক কবিতার অতি নিষ্ঠর সমালোচকও সম্ভবতঃ 
বলবেন না। সম্প্রতি এ কথ! অনেক কধিই মনে মনে ক্রমশ: যেন হ্বীকার 
করছেন, বিষয় এবং বস্তু, নিরপেক্ষ হলেও, কাব্যের মূল উপজীব্য নয়, তত্বকথা 
তো! নয়ই) বরং কাব্যরচনার বিশেষ ভঙ্গিই কবিতাকে দীড় করায়, তার 
নিজ সততায় প্রতিষ্ঠিত করে। বহু প্রাচীনকালে সংস্কত চর্চার যুগে অবস্তা এক 
সম্প্রদায়ের আলংকারিকর! এই ভঙ্গী বা রীতিকে প্রাধান্ত দিলেও, সমস্ত 
কিছুর অতিরিক্ত একটি সুষম ব্যঞ্জনাকেই অধিকাংশ সমালোচক কাব্য- 
রসের চরম আম্বাদ বলে মেনে নিয়েছিলেন । বাংল! কবিতার বর্তমান 
অবস্থ! সে সময়েরই প্রতিধবনি বলে মনে হুয়। ব্যক্তিগত অনুভূতির সার্ব- 
ভৌমতা, চেতনাপ্রস্থুত এঁকান্তিক বোধ, বিশ্বব্যাপারের নানান্‌ দেখাশোনায় 
যে অপরিনীম তাৎপর্য তারই অখণ্ড অমলিন চমৎকারিত্ব--পরিশেষে 
এবিধ স্থির দর্শনের রূপ প্রত্যক্ষ করা--কবিরই প্রাথমিক দায়িত্ব বলে কি 
অগ্রজ কি হালের তরুণ কবিও মনে করেন, তাদের রচনার দিকে নজর দিলে 
এমন ধারণা হবে। কেননা যে নির্দিষ্ট ভঙ্গি ব! রীতির স্বকীয়তায় এদের 
বিশিষ্ঠতা তা অহ্ুন্পপ মানসিক গঠনেরই রূপ-বিস্ভাস। রবীন্দ্রপরবর্তা বাংল৷ 
কবিতার যৌবন কেটেছে নান! দ্বিধা! শংকায়, বিক্ষুব্ধ বিভ্রোহে;। এখন 
পরিণতির কালে এসে তার একটি স্পষ্ট রূপ চোখে পড়ছে। মনুষ্যসংসারের 
অধিকাংশ ব্যাপার যখন দেহাচারের কল্যাণেই চলে, তখন কেবল কল!- 
কৌশলের মধ্যে পরমাত্ার লীলাকৈবল্য ধু'জতে আমি প্রস্তুত নই'--একথা 


কবিতার ধর্ম 


দৃধীন্রনাথের না হয়ে অন্য কোন মহৎ কবিরও হোতে পারতো কেনন| যে- 
কথ তিনি উচ্চারণ করেছিলেন সে সম্ভবতঃ সাধারণ সত্য, অন্ততঃ একালের 
কবির পক্ষে। এই যে ভঙ্গি, এ তে! কেবলমাত্র কলাকৌশল নয়, সমস্ত 
চরিত্রটুকুই কবি শিঃশেবে তার নধে। ঢেলে দিয়েছেন ; এবং কখন যে সেই 
ভঙ্গি তার প্রতিরূপ হয়ে দাড়িয়েছে, বোধ ও বিশ্বাসের স্বাতস্ত্র্যে ও শক্তিতে 
উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে গেঁকথ| হয়তে| কবির কাছেও অনেক ময় স্পষ্ট হয়ে ওঠে 
না। প্রতিদিনের বেচে থাকায়, কাজে কর্মে, অকাজে '্মালস্তে, উৎকঠায় 
আবেগে, মলিন অমলিন অভিজ্ঞতায় মনের মধ্যে নিয়তই: যে টানাপোড়েন 
চলতে থাকে এক অশেষ ক্ষমতা তাকে আশ্চর্য সমগ্রতায় জড়িয়ে রাখে, ভাব 
অন্ুভাবের কল্পনার বুহ্ধনিতে দিনরাত্রির চলাচলকে গেঁথে রাখে । ক্রমশঃ 
সংহত হয়, পরিপূর্ণ এখ্বর্ষে তার মানদিকতা নিজেকে ভরে তোলে । আধুনিক 
বাংল! কবিতার কারুকর্ষে যে কয়জন কবির নিরন্তর প্রয়াস লক্ষ্য করেছি 
তাদের রচনায়,__কাব্যহ্থষ্টিতে হোক অথব!। কাব্যের মৌল তত্ব আলোচনায় 
হোক-_উপরোক্ত সিদ্ধান্তের অনুরূপ ইঙ্গিত পেয়েছি । 
এবং কবির ও কাব্যের বিশ্লেষণী প্রতিভ1 যে অঠিম্ব একথার নজির যেমন 
ইংরেজী কাব্য ইতিহাসে রয়েছে সম্প্রতি তেমনি বাংল! কাব্যের প্রাস্তভূমিতেও 
তা লক্ষ্য কর! যাচ্ছে। “কাব্যরচন। ও কাব্যবিবেচনা একই অখণ্ডততার 
এ পিঠ আর ও পিঠ” (শ্বগত £ ুধীন্দ্রনাথ দত্ত) এমন কথ! বহু পূর্বেই আধুনিক 
কবিরা স্বীকার করেছেন। পণ্তিত অথবা! অধ্যাপক সমালোচকের পরই 
ংল! কাব্য সাহিত্যের পাঠকপাঠিকার আস্থা! বেশী১১ অন্দ্রিকে কবিরাও 
স্বয়ং সমালোচনা-পর্বকে এড়িয়েই চলেন। অথচ কাব্যজিজ্ঞাস, রসবিচার বা 
কবিতার উৎপত্তি বিষয়ক চিন্তাভাবনা! এবং এতদ্‌ প্রসঙ্গে স্থির আলোচন] 
কেবলমাত্র সচেতন কবি-মানসের পক্ষেই সম্ভব । সাধারণের পক্ষে চেতন! ও 
অন্থভাবনার সেই গতীরে প্রবেশ কর! প্রায় ছুঃসাধ্য যেখানে কবিতার জন্ম । 


১ সমালোচকের তিনটি প্রধান গুণ থাক? প্রয়োজন বলে আই, এ, রিচার্ডন্‌ যে 
উল্লেগ করেছেন বস্তুতঃ তা একমাত্র কবিতেই বর্তায় 
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সন তারিখের হিসেব অথব! রচনাবলীর লম্বা ফিরিস্তি দেওয়াই তাদের 
সমালোচনায় স্বাভাবিক নিয়ম হয়ে ধ্াড়িয়েছে। ইংলগ্ডেও, ছুচারজন 
ব্যতিরেকে (ব্রাডলী, মিভলটন মারে অথব! কার, রিচার্ডস-এর মত সমালোচক) 
সকল সমালোঁচকই কবি, প্রায় প্রথম শ্রেণীর কবি। এবং হয়ত তাই 
স্বাভাবিক । বাংল! সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের পর একাজ যে ক'একজন কৰি 
করেছেন তার মধ্যে প্রধানতঃ উল্লেখযোগ্য মোহিতলাল ও নুধীন্ত্রনাথ। 
অংশতঃ বুদ্ধদেব বন্ধ ও প্রমথনাথ বিশী২। সম্প্রতি কিছুদিন পূর্বে প্রকাশিত 
জীবনানন্দ দাশের বইটি (কবিতার কথ৷ £ জীবনানন্দ দাশ ) এ প্রসঙ্গে 
তন্নিষ্ঠ আলোচনার দাবী রাখে। প্রধানতঃ তিনি একজন কবি এবং 
আলোচ্য বিষয়বস্ত অধিকাংশ ক্ষেত্রেই কাব্যের শ্বরূপ, রসবস্ত, উৎপত্তিবাদ 
ইত্যাদি মৌল তত্বেই নিবিষ্ট । এবছিধ ছুটি কারণেই এই গ্রন্থ উল্লেখযোগ্য । 
বাংল! কাব্য. সমালোচন!, বিশেষত: মৌল বিচার এতই অপ্রতুল যে এ ধরণের 
প্রচেষ্টা! মাত্রই প্রবীণ ও নবীন কবি সম্প্রদায়ের কাছে সমাদরে গৃহীত হবে। 
হালের মানসিকত। এর্সপ চটুল এবং খবরের-কাগজী সমালোচনার ধরণ এমনই 
গভীরে সৎ চিস্তাশীলতাকেও দুধিত করেছে যে শিল্প সাহিত্য সঙ্গীতের 
অন্তনিহিত সৌন্দ্যস্ষম! প্রায় লুপ্ত হতে বসেছে । কৌলিস্ঠের এমন ছূর্গতির 
মুখে মৌল ও আত্মগত চিস্তাধারাই সম্ভবতঃ আমাদের অবিরল স্থষ্টিকার্ষে নতুন 
করে প্রেরণ! দিতে পারে, একই সঙ্গে চিন্তার দৈম্য ও বর্তমান সময়ের ছুরপনেয় 
মানসিক ব্যাধির হাত থেকে মুক্তি পাওয়াও হয়ত অসম্ভব নয়। 

যিনি দীর্ঘদিন নিরলসভাবে কবিতার চর করে যাচ্ছেন তার মনে মধ্যে 
মধ্যে একথাও উদ্দিত হয়, কি করে আমি পিখি, কেন লিখি, কেন সে লেখা 
কথনে! ভালো, কখনে। মন্দ হয়, কেনই বা সাধারণ পাঠক তা পড়ে কখনো 
নিরানন্দ, কখনো আনন্দ পেয়ে থাকেন। কবিতার অস্তরজ বছিরঙগই বা কি, 
রস, ধ্বনি অথব| নানাবিধ বিচার্য বিষয় নিয়েই বা! আলঙ্কারিকর] মাথা 
ঘামিয়েছেন কেন ইত্যাদি ইত্যার্দি। সচেতন কবিমাত্রই এবন্প্রকার চিস্তা- 
ভাবন! দ্বারা পীড়িত হবেন। পীড়িত হবেন, কেনন! এ সকল প্রশ্নের কোন 
সহজ সরলীকরণ নেই, জ্যামিতির শ্বতঃসিদ্ধ প্রামান্ত বস্তর মত সর্বজনগ্রাহ মত 


২ অংশতঃ বলবার উদ্দেষ্ট এ রা কেউই কবিতার মৌল জালোচনায় যান নি। 
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নেই। বস্তুতঃ ভর করবার কোন নিশ্চিত খৃ"টিও নেই। অতএব মত ও,পথের 
অস্ত নেই। অর্থাৎ প্রত্যেক কবিই তার একাস্ত ব্যক্তিগত চিস্তাভাবন1 অনুভূতি 
উপলব্ধির পথে এগিয়েছেন ; তার বিশ্বাস অনুযায়ী, সত্য দর্শন অনুযায়ী 
কাব্যের পরিমগ্ডলকে বিশ্লেষণ করার প্রয়াস পেয়েছেন। অনেকের চোখে 
দেখ] স্ুন্দরকে, অনেকের অঞ্জিত অভিজ্ঞতাকে, দেশ কালের গণ্ডির মধ্যে 
কোন কোন কবি ধরে রাখতে পারেন; তার! মহৎ কবির পর্যায়ে পড়েন--হাল 
আমলে নুধীন্দ্রনাথ, জীবনানন্দ অথবা! বুদ্ধদেব, বিষু দে, অমিয় চক্রবর্তীর 
কবিতায় এমন সব দেখা শোনার, কঠিন করুণ অভিজ্ঞতার, জগৎ সংসার 
বিষয়ের নির্মল প্রত্যয়ের আভাস ইংগিত রয়েছে । কবির কাজ সরলীকরণে, 
সমগ্রতার ধকাস্তিক বোধে-যদ্িচ প্রত্যেকেরই আচার আচরণ ভিন্ন, বিভিন্ন 
সড়কে তাদের ঘ্বিধাহীন গতিবিধির ইতিহাসও অস্পষ্ট । তবু কিছু কিছু কবি 
একাস্তই ব্যক্তিগত তাগিদে এসব কথ! নিয়ে নান। প্রশ্নের অবতারণা! করেছেন, 
সম্ভবতঃ যবে থেকে কাব্যরচন! চলছে তবে থেকেই রচনার হেতু নিয়ে জটিল 
জটলার স্থত্রপাত হয়েছে । কবি নিজেই নিজের কাছে নান! প্রশ্ন করে তার 
সম্ভাব্য উত্তর দেবার প্রচেষ্টা করেছেন, নিজের মুকুরে নিজের অঙ্গ প্রত্যঙ্ 
দেখেছেন, খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে বিশ্লেষণ করেছেন। মনের নান! চেহারার কাটা- 
ছেঁড়। করেও সুমির থাকতে পারেন নি, কেনন! সদুত্তর অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
মেলেনি । এ বিষয়ে বন্ধুর! মিলতে পারেন নি এক শ্যত্রে। গুরুশিষ্যেও মত- 
বিরোধ হয়েছে। কবিত। বিষয়ে কোলরিজ যা বলেছেন ওয়ার্ডন্বার্থ তা 
মানেননি। সঙ্গীত সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ য| বলেছেন, প্রমথ চৌধুরী তা স্বীকার 
করেননি। শিল্পের এই আশ্চর্য চাতুরীই, হয়তবা, আমাদের এর প্রতি আরো 
আকৃষ্ট করেছে। 

যদি কোন কৰি এন্সপ বলেন, নানাপ্রকার ছন্দোবদ্ধ ধবনিকে বিবিধ বস্তু ও 
বিভিন্ন আবেগের সঙ্গে ছুশ্ছেগ্য ৃত্রে বাধতে পারলে সেই দিনই কাব্যের 
জল্মতিথিৎ তাহলে সম্ভবতঃ প্রবীণ ও নবীন কারুরই আপতি হবার কথ নয়, 
যদিও এসব ব্যাপারে নান! মুনির নানা! মত বহুকাল থেকেই লক্ষ্য করা গেছে। 
এই সরলীক্কত প্রতিপাদ্টি মেনে নেবার কারণ হয়তো! এই যে কবি নিজেকে 


৩ নুধীন্ত্রণাথ দত্ব---্ছগত (প্রথম সংক্করণ ) 


কবিতার ধর্ম € 


সহৃদয় পাঠক মনে করেই কবিতা! পাঠান্তে একটি সাধারণ ও সামঞ্জন্তপূর্ণ সহতর 
খোজবার প্রয়াস করেছিলেন । এবং আশ্চর্য আরে! এই, কবিতার গোড়ার কথা 
আলোচন৷ প্রসঙ্গে উক্ত বক্তব্যকে জীবনানন্দের নিজের কথার পরিপূরক বলে 
মনে হবে। বিষয়টি প্রভৃত গুরুত্বপূর্ণ, সুতরাং দীর্ঘ উদ্ধৃতির প্রয়োজন হ'ল £ 
“স্থট্টির ভিতর মাঝে মাঝে এমন শব্দ শোন! যায়, এমন বর্ণ দেখ! যায়, এমন 
আত্্রাণ পাওয়া যায়, এমন মাহ্ছষের বা এমন অমানবীয় সংঘাত লাত করা যায়, 
কিন্ব। প্রস্ৃত বেদনার সে পরিচয় হয়, যে মনে হয় এই সমস্ত জিনিষই অনেক- 
দিন থেকে প্রতিফলিত হয়ে কোথায় যেন ছিল; এবং ভঙ্গুর হয়ে নয়, সংহত 
হয়ে, আরে! অনেকদিন পর্যস্ত, হয়তে! মান্থষের সভ্যতার শেষ জাফরাণ 
রৌন্্রালোক পর্যস্ত, কোথাও যেন রয়ে যাবে; এই সবের অপরূপ উাগীরণের 
ভিতরে এসে হৃদয়ে অনুভূতির জন্ম হয়, নীহারিক1 যেমন নক্ষত্রের আকার 
ধারণ করতে থাকে তেমনি বস্তুসঙ্গতির প্রসব হতে থাকে যেন হৃদয়ের ভিতর; 
এবং সেই প্রতিফলিত অনুচ্চারিত দেশ ধীরে ধীরে উচ্চারণ করে উঠে যেন, 
সবরের জন্ম হয়) এই বস্ত ও সুরের পরিণয় শুধু নয়, কোনো কোনে মানুষের 
কল্পন!-মনীযার ভিতর তাদের একাত্বত। ঘটে--কাবা জনম্মলাঁত করে ।”* 
স্পষ্টতঃই বোঝ! যায়, এ নিছক কথার কথা নয়, বহুদিবস নিরলস কাব্যচর্চার 
পর এই কবি সচেতনভাবে কবিতা বিষয়ে নানান্‌ মননপ্রক্রিয়ার দ্বার! বিশেষ 
একটি স্থির সিদ্ধান্তে পৌছবার চেষ্ট! করেছেন । কাব্যের অশ্ববৃত্তাস্ত উদঘাটনের 
মত পরম বিস্ময়কর ঘটনা জগৎসংসারে খুব কমই রয়েছে, (যার তুলনা 
কেবলমাত্র শিল্প,ও সঙ্গীতের জগতেই সম্ভব ) এ প্রচেষ্টা শুধু ছুরূহতায় শেষ নয়, 
এর সঙ্গে জড়িয়ে আছে উক্ত কবির সমগ্র জীবনের কাব্যসাধনার ফল। 
যখন যেমনটি মনে হয়েছে, বিভিন্ন ও বিরূপ অভিজ্ঞতার সম্মুখীন হয়ে কাব্য- 
বিবেচনার কষ্টিপাথরে সফলতার বিফলতার প্রশ্নের উত্তরে নির্মল প্রত্যয় অধিগত 
হলেই এমনটি সম্ভব হয়। 


উপরোক্ত ছুটি বর্ণনার উপলক্ষ্য এক; বৈসাদ্ৃপ্ত যত ন! আছে, সাদৃশ্য 
তার চেয়েও অনেক বেশী । এবং আশ্চর্য হওয়ার কারণ এই যে ছু'জনার 
কবিত। পড়ে গেলে আপাতঃ দৃষ্টিতে মনে হবে, এরা তো ভিন্ন জাতের, 


৪ জীবনানশ দাশ--কবিতার কথা 


ঙ কবিতার ধর্ম 


সুতরাং এক ধারণায় পৌঁছলেন কি করে | কিন্তু গভীরভাবে অনুধাবন করলে 
এ কথা প্রতীয়মান হবে যে ছ্ুজনার রীতিতে আমূল ব্যবধান থাকলেও 
মহৎ কবিতার বীজ উভয়ের কাব্যে ম্পঈতঃই বর্তমান। ব্যক্তি-জীবনকে 
বৃহত্তর সমাজমানসের অঙলীভৃভ করে নেওয়ায় এক ধরণের মুল্য-বোধের 
প্রয়োজন হয়, সে মূল্য নিছক ব্যবহারিক জগতের লেন-দেনের সম্পর্কেই 
প্রযোজ্য নয়; তার মধ্যে একটা! মুক্তির নির্দেশ আছে। সে-মুক্তি অবশ্যই 
ব্যক্তিগত অন্ুতূতি ও চিস্তা ভাবনার স্বাতন্ত্র্য ও যুক্তির 'পর নির্ভরশীল । সকল 
অন্তিত্বের সঙ্গে নিজেকে মিলিয়ে নিয়েও তার একাস্ত গোপন ম্থুরটিকে 
নিরস্তর উপলব্ধি করতে থাকার একটি আশ্চর্য মাধূর্য আছে; বিশেষতঃ 
কবির কাছে এই তত্তরটিই পরম তত্ব ; সেকারণে বিসদূশ জগৎসংসারের মধ্যেও» 
কুৎসিত জীবনধারণ ও অসংযত কোলাহলের মধ্যেও অন্ত একটি নিবিড় 
ঘন অনুভূতির আকাজ্ষ। তাকে মুগ্ধ করে রাখে। এমনতর কবিমানসের 
অধিকারী যিনি তার পক্ষে মহৎ কাব্যের প্রশস্ত পথটি আবিষ্কার কর! ছরূহ 
হলেও অসম্ভব নয়। আলোচ্য কবিদের, আমার বিশ্বাস, এক্ষেত্রে আশ্চর্য 
মিল রয়েছে, অমিলের নান! দিক নিয়ে স্পষ্ট শ্বাক্ষর নানাভাবে খুজে বার 
করা গেলেও । সেহেতু, কবিতার জন্মতিথি নিধারণ শ্গরতে কারুরই ভুল 
হয়নি। জীবনানন্দের আলোচনার শেষে সুধীন্ত্রনাথের বক্তব্যকে দাড় করালে 
মনে হবে একটি বর্ণন! অপরটির পরিপূরক । জীবনানন্দ যেখানে কাব্যের পরি- 
মগ্ডলকে বর্ণন। করেছেন নু ধীন্দ্রনাথ সেক্ষেত্রে কবির দায়িত্ব নিয়ে প্রশ্ন তুলেছেন। 
স্বতঃই রীতির কথায় তাকে এসে থামতে হয়েছে--যেখানে কাব্যের প্রকৃত 
সুচনা | সমগ্র মানুষের নিরস্তর বেঁচে থাকার নান! আশ্চর্য অনুভূতির সরলী- 
করণ একটি কি ছুটি মান্ধষে এসে বর্তায়, কজ আশ্চর্য তিথিলগ্লে সেই সেই 
বিশেষ ধারণা অথবা বোধ সংহত ' সংযত হয়ে মনে মনে বুহ্ৃনির কাজ করে 
যেতে থাকে--এর গভীর অথচ তীক্ষ বিশ্লেষণ এক কথায় হয়ত সম্ভব নয় এবং 
হয়ত সেহেতু নানান্‌ মতের পথের ভীড় স্যগ্টিশীল সমালোচনার মৌচাকে এসে 
নিরস্তর বাস! বাধে । উপায় নেই, কেনন। কবি যে, তার নিজের কথ সে 
বলবেই। সাধারণে সমাদৃত না হলেও । 
__ কবিতার হ্টিব্যাপারের প্রথম বিষয়টির সঙ্গেই অঙ্গালী জড়িত রয়েছে 
৬ একটি প্রশ্নঃ কাব্যের কারণ কি? এবিষয়ে আমাদের দেশে প্রাচীনকালে 


কবিতার ধর্ম ্ 


বিস্তর আলোচনা, অতি হুক্ বিচার বিশ্লেবণও হয়েছে বলে শুনেছি । কবি 
নামক ব্যক্তিটিই যে কাব্যস্্টির ব্যাপারে পুরোপুরি দায়ী একথ! মেনে না 
নিয়েও তারা কবির ওপর গুরু দায়িত্ব আরোপ করেছেন। কেউ কেউ 
বলেছেন প্রতিত1, কেউ বলেছেন ব্যুৎপত্তি, কেউ ব অভ্যাস, অনেকে 
বা এর সমন্বয়ী গুণাবলীকেই কবির কাব্যস্থষ্টির কারণ বলে নির্দেশ করেছেন। 
আলঙ্কারিকদের মধ্যে সর্বশেষ গুণী জগন্নাথ,-ধিনি নিজেও ম্থকবি ছিলেন বলে 
জানা যায়--ভার ধারণায় কাব্যস্থষ্কির কারণ কেবলমাত্র প্রতিভা । এবং এই 
প্রতি! যে একটি বিশেষ শক্তি বিশেষ, য। সকলের অধিগত নয় এবং যা অনেক 
সময় 'আকম্মিক, একথাও অন্থান্ত পণ্ডিতরা! বলে গেছেন। জগন্নাথের পূর্ববর্তী 
আলঙ্ক(রিকর। প্রতিভার স্বরূপ নিয়েও আলোচন! করেছেন এবং দণ্তী ও বামনের 
মত অনুযায়ী প্রতিভার কারণ প্রাক্তন সংস্কার বলেই নির্দিষ্ট হয়েছে । শব্ব ও 
অর্থ সম্বদ্ধেও তাদের মতামত শ্রদ্ধার সঙ্গে প্মরণীয়। কাব্যস্থটটিতে শব্ধ ও অর্থ 
পাশাপাশি চলবে এমন উক্তি ভামহর ; এবং বিশ্বনাথ-বণিত বহুল প্রচারিত 
রসাত্বক বাক্যই যে কাব্য এমন সংজ্ঞার নান! বিশ্লেষণ এ পর্যস্ত হয়ে আসছে। 
অর্থাৎ রস বস্তুটির প্রসঙ্গ এসে পড়ায় তত্ব আরো জটিল হয়ে উঠেছে। 
রগন্াথ সেকথা পুরোপুরি শ্বীকার না করেই সম্ভবতঃ বললেন, যে শব্ধ 
রমণীয় অর্থ প্রতিপাদন করবে তাই কাব্য । অর্থাৎ এই সামান্য আলোচন! 
থেকে একথ! প্রতীয়মান হবে যে সংস্কৃত চর্চার ঘুগে কবিতার উৎপত্তি, 
কারণ ও রসবিচার নিয়ে কি পরিমাণ সুম্মাতিস্থক্্স বিশ্লেষণ বহু শতান্্ী ধরে 
চলে এসেছে! জীবনানন্দ যে শুধুমাত্র “মেমোরেবল্‌ স্পীচ'কে কবিতা বলে 
গ্রহণ করতে পারেন নি সেকথ! এই ভারতীয় প্রেক্ষিতে আরো! সহজবোধ্য হবে 
বলে মনে হয়। .ধে শব্দ কেবলমাত্র রমণীয় অর্থ প্রতিপাদন করবে 
স্বতাবতঃই ত1 একই সঙ্গে বস্তপ্রধান ও অলঙ্কারপ্রধান হতে পারে- হয়তো 
গুধুমানর বস্তপ্রধান বা! অলঙ্ক!র প্রধান বাক্যকে অকাব্য বলেও রসজ্ঞ ব্যক্তি 
বাতিল করে দিতে পারেন--তাই “রস' বস্তটির নিরস্তর সন্ধান চলতে থাকলে! । 
এখনে! সহত্তর মেলেনি, সর্বজনগ্রাহ্হ মতামত তৈরী হয়নি । নান! দৃহিকোণ 
থেকে বিশ্লেষণ চলছে, চলবে হয়তো] | 

রসের প্রশ্ন থেকেই তৎসংলগ্ন আরো একটি প্রশ্ন দাড়াচ্ছে। কবির 
দায়িত্ব কি? সত্যিকি তার কোন দায়িত্ব আছে-_প্লেজার প্রিছ্সিপল্‌ ব্যতীত 


৮ কবিতার ধর্ম 


অধব! রস পরিবেশন ব্যতীত অন্ত কি দায় থাকতে পারে? পাঠকের প্রতি 
কর্তব্যই বা কে নির্ধারণ করবে। এ প্রসঙ্গে প্রবীণ ও নবীন ছুটি মতামত পাশা- 
পাশি রাখছি।« প্রথম উদ্ধৃতির মূল তত্বই আজকের দিনে মেনে নেওয়া হয়নি। 
তথাপি, যা কল্পনায় রূপ দেওয়| সম্ভব অথবা উচিত এমন কিছুকে অহৃকরণের 
কথাও বল! হয়েছে-সেক্ষেত্রে শিল্পী বা কবির শ্বাধীনতার প্রশ্ন রয়ে গেছে, 
তার বিবেচনা! ও ধারণার পর অনেক কিছুই নির্ভরশীল বলে মনে হতে পারে। 
দ্বিতীয় বক্তব্য বিশ শতকের অন্যতম প্রধান আধুনিক কবির, যিনি ঘুদ্ধের 
বিভীষিকা ও বেদনাবোধের মধ্য দিয়েই কবিসত্তাকে খৃ'জে পেয়েছিলেন-ধার 
কাছে কাব্যের মূল তত্ব যদিও করুণাবোধে নিহিত, সমাজ সংসারে তথাপি 
কবির গভীর দায়িত্বকে যিনি কাব্যবোধেরই পরিপুরক বলে মনে করেছেন। 
এনছ্িধ ধারণ থেকেই কবির দায়িত্বের প্রশ্ন এসেছে। এক্ষেত্রে কবির অনেক 
কিছু বলবার ছিল; বোধ করি, তার জীবনদর্শন উৎপীড়িত অশান্ত মানুষকে 
যন্ত্রণ। থেকে মুক্তি দিতে পারতে। বলেও তার বিশ্বাস ছিল। অর্থাৎ কি স্ম্টি 
করছি, কেন করছি, এর ফলাফলে সমাজজীবনের ক্ষয়ক্ষতি লাতলোকসানের 
প্রতিও তাকে সচেতন হতে হবে। শুধু নিজন্ব ব্যক্তিগত আনন্দ বেদনাই, 
সুষ্িকার্ষের যন্ত্রণ ও হর্ষই একমাত্র কথ! নয়, তার দায় দায়িত্বও প্রভৃত। 
আর যদি কবির ব্যক্তিগত বিচার বা অভিরুচির প্রশ্নই এক্ষেত্রে আসে, অথচ 
দায়িত্বের কথ। যদি তিনি এড়াতে না পারেন তবে স্বভাবতঃই তার যে-সত্ত! 
কাবা্ষ্টির ব্যাপারে অনুপ্রাণিত হয়েছে তার বিশ্লেষণেরও আত্যস্তিক দায় 
পাঠকের তরফে এসে পড়বে । মনোবিজ্ঞানীদের তথ্য অস্থযায়ী হাবার্ট রীভ যে 
1০018:80667” ও 4796750191105"র ছৈত ঘোষণ! করেছেন তাতে কাব্যধারার 
বিভিন্নমুখিতা শ্বতঃসিদ্ধবৎ মিলবে । এবং কাব্যে, বিশেষতঃ ইংরেজী কাব্যে, 
01750001507, ৮০2৫৫: ইত্যাদি প্রচলিত ব্যাপক ধ্যানধারণ! সেহেতু বিভিন্ন 
বিভিন্ন রূপ পরিগ্রহ করবে। অর্থাৎ মানসিকতার প্রকৃতি সঠিক নির্ধারিত 
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কবিতার ধর্ম ৰ ৯ 


না হলে কাব্যহ্ষ্টির সমস্ত পরিশ্রমই কি অসার্থক হয়ে যাবে না! এবং সংস্কত 
আলংকারিকদের বর্ণনা অনুযায়ী যদি প্রতিভাকেই কাব্যের কারণ বলে অভিহিত 
কর! যায় তাহলে কি এই কবিসত্তার ছ্বৈতকে এক অন্বয়ে একই রীতির 
নিয়ামক হিসেবে বুক্তিবিবেচন! দ্বার! স্থিরতর পথে চালন| করা সম্ভব হয় না! 
(এক্ষেত্রে প্রতিভ। অবস্থা সংস্কারবর্জিত নয় ।) 

নান দিক থেকে, কবিতার ন্ধপ ও রসের বিষয়ে আলোচন করে দেখ! 
গেল কয়েকটি বিশেষ লক্ষণের পরই কাব্যস্থ্টির প্রাথমিক কারণ নির্ভরশীল । এ 
সকল লক্ষণগুলিকে স্যত্রাকারে উপস্থিত কর! হোল : 

(ক) কবিতা! অবস্থই ব্যক্তিগত অনুভূতি ও উপলব্ধির এঁকাস্তিক ফলম্বরূপ 
জন্ম নেয়। উক্ত ব্যক্তি বৃহত্তর সমাজজীবনের অঙ্গীভূত, দেশকালসম্ততির যে 
এঁতিহা চলে আসছে তারই সঙ্গে নাড়ীর যোগছত্রে আবদ্ধ | 

(খ) ব্যক্তিত্ব অথব। চরিত্রের, স্ব স্ব পরিধিতে দৃঢ় সত্য বিশ্বাসের তীব্র 
এবং জৈব প্রাণনাঁশক্তি তার অন্ুভাবনাকে নিয়ন্ত্রিত করে। 

(গ) রচনাতঙ্গী ব্যক্তিত্বেরই প্রকাশ শুধু নয়, চরিত্রের নানা দিকও 
'সেখানে যেন অনায়াসে লক্ষ্য কর! যায়; কেননা কাব্যবস্তর সঙ্গে ভঙ্গির যে 
সম্পর্ক ত1 কবির পোঁজ. নয়, কৰির বহুদিনের চিস্তা ভাবন! দেখাশোনার একনিষ্ঠ 
অনুধ্যান। শুধু যে অন্থভব ও বস্তবর্ণনার ভিত্তিতে ভঙ্গি স্থষ্টি হয় তাই নয়, 
বহু সময়ে, কবিমাত্রই জানেন, ভঙ্গিই কবিতাকে দীড় করায় । এই ভঙ্গি নিছক 
স্টাইল নয়, ব্যাপক অর্থে হতেও পারে বা; কবির মানসক্রিয়ারই প্রতিধ্বনি । 

(ঘ) কবিতার বিতিন্ন উপাদানের মধ্যে মূলতঃ ছুটি উপাদান প্রধান ও 
কার্ধকরী। কাব্যের শরীরে চিত্রময়ত1 ও আত্মায় গানের তন্ময়তা অপরিহার্য 
বলেই মনে হয়।* এই চিত্র ও সুরের বিচিত্র জটাজালের ভেতর থেকে কাব্যের 
এমনই একটি মাধুর্য স্থষ্টি হতে থাকে যা৷ প্রত্যক্ষভাবে ইন্দ্িয়নির্ভর হলেও, 
ইন্জ্রিয়াতীত আনন্দ-বেদনার হুক স্তরে আমাদের নিরস্তর পৌছে দেয়। 

($ শব্ষ অর্থের ঘনিষ্ঠ ও বিচিত্র যোগাযোগের পরেও একথ! বল! যায় 
যে কবিমাত্রই শব্দব্যবহারে, সঙ্গীতে শ্রুতিব্যবহারের মতই অথব! ছবিতে 
রঙ ব্যবহারের মতই হুক বিবেচনাবোধের পরিচয় দেবেন | কেননা; যথাযথ 


৭ সংস্কৃত আলঙ্কারিকর1 কাব্যে চিত্রময়তাঁকে নিকৃষ্ট ধরণের শিল্পচর্চ। বলেই মনে 
করতেন বদিও। 


ও কবিতার ধর্ম 


শব্ধ প্রয়োগেই কবিতার সুনির্দিষ্ট অবয়ব তৈরী হয়। বিশেষতঃ শব্দ প্রয়োগের 
ভ্রিবিধ উদ্দেন্ত থাকে; প্রথমটি সুর সংযোজন, দ্বিতীয় চিত্রময়ত।, তৃতীয় 
কবিকুশলতার পরম তত্ব তাবতন্ময়ত1। বস্ততঃ শব প্রয়োগের এই ভ্রিবিধ 
মূলভিত্তি অহ্‌সরণ করলেই কাব্যের রূপ ক্রমশ: স্পষ্ট হয়ে দাড়ায় ।* 

(চ) পরিশেষে পাঠক হিসেবে প্রশ্ন থাকে, কাব্য পাঠে কি'লাত হল? নাকি 
আনন্দ, বেদন! ; বুঝি তৈরী হল রঙ, নাকি সব কিছু মিলিয়ে অপরাপ ব্যঞ্জনা 
যখন মন বলে উঠল, এই-ই তো চেয়েছিলুম এতক্ষণ, এবার পূর্ণ হল হৃদয়। 
একজন কবি বললেন £ কারে! বা মনের দিগন্তে চৈতগ্ভের রঙ আরো বিস্তৃত 
হবে৯, অন্ত কবির মনে হলো £ কবিতা পড়ে মুল্যচেতন৷ বাড়বার কথা।১* 
আরে! নান! কবির নান। কথা মনে হলো! । এ সকলই সত্য, কেনন! প্রত্যেক 
খাটি কবির কথাই তার অন্তরের কথা! । বস্তুতঃ সৎ ও সাহসী কবিতার একটি 
গুণ শ্বাভাবিকতা, রামেন্ত্রজন্দর ত্রিবেদী যাকে মহাকাব্যের অন্ভতম প্রধান লক্ষণ 
বলে মনে করেছিলেন । এই শ্বাভাবিকত| কবির অন্তরের পরিশ্রুত বেদনা- 
বোধেরই স্বাক্ষর। এখানেই সম্ঘদয় পাঠক কবির সঙ্গে নিজ হৃদয়ের নিগুঢ় 
আত্বীয়ত1 অগ্ছভব করেন-_কাব্যপাঠের নব নব আম্বাদনকে নিজের জারক 


রসে আত্মগত করে নেন, কাব্যের দবিচারিণী সস্তা অখণ্ড সমগ্রতায় মুক্তিলাভ 
করে। 


৮ সঙ্গীতে হুরের ধ্যানরূপ কল্পনায় এবং হর প্রয়োগে একটি গভীর ও ব্যাপক অর্থ 
রয়েছে। কবিতার ক্ষেত্রে অনুরূপ গুঢ় তাৎপর্যই গ্রহণযোগ্য বলে মনে করি। 

৯ বি দে ২ সাহিত্যপত্র, গ্রীন্ম সংখ্যা '৬৩, পৃঃ ২১৫ 
৯* জীবনানন্দ দাশ $ কবিতার কথা, পৃঃ ২৯ 


কবিতা গান ও কাব্যপাঠ 


সারদামজল কাব্যের প্রথম সর্গের পর পর চারটি কবিতাই বিহারীলাল 
চক্রবর্তা বাড়ীর ছাদে বেড়াতে বেড়াতে বাগেঞ্র| রাখিনীতে গান করেছিলেন__ 
(অবন্ত পরে প্রথম সর্গ ললিত রাগে সুর দিয়েছিলেন, তাল ₹ আড়াঠেক! ) 
সারদামজল তথাপি গান নয়, এবং একথাই প্রমাণিত হয়, কবিতা ও গানে, 
উনিশ শতকের মাঝামাঝিও, ভাগ্ছুর-ভান্ববৌ সম্পর্ক ছিল না। মাইকেল 
মেঘনাদবধ কাব্য রচন1! করবার পরও সুললিত গান লেখার--বিশেষতঃ বাংল! 
টপ্লার--অবসর পেয়েছিলেন। তারও আগে বাংল! কাব্যধারার ইতিহাস তে! 
কবিত।-গানের ষুগ্মধারারই স্বাক্ষর বহন করে। বিঁবিট, মাবখাম্বাজ, দেশ, 
বাগে্্ী, গৌড় মল্লার প্রভৃতি রাগ রাগিনীর সুরে, মধ্যযান, আড়াচৌতাল, যত» 
বিলঘ্িত একতালায় কবির! তাঁদের গান বাধতেন; আবৃত্তি অথব! গান আসর 
জমিয়ে গাওয়া! হোত । সাতসমুদ্ত্র পার থেকে যুরোগীয় রোমার্টিকতার আভাষ 
এল, তারপর ব্রাউনিং এর তত্বমূলক কাব্যপাঠের আম্বাদ পেলেন এদেশের 
কবিরা । সম্ভবত: ভারা বুঝলেন, একান্তই ব্যক্তিগত অন্নভূতি হয়ত বা মহৎ 
কাব্যের অন্ততম প্রেরণা । ধর্মীয় জিজ্ঞাস! ও সমাজমানসের অহ্থধাবন তাকে 
এতকাল পাঁচালী আর মঙ্জলকাব্যের রসদ যুগিয়েছে, আর প্রেমের, প্রক্কতির 
অনুভব স্থান করে নিয়েছে গ্রীতিকাব্যে; এ ছাড়াও কবিতার যে অন্ত একটি 
রাস্ত। খোল! আছে একথা ভার! জানলেন বিহারীলালেরও কিছু পরে। কাহিনী 
অন্ছনরণ না| করেও কবিত। লেখ! যায়, ভালোবাসা, অথব! মান অভিমান বিরহ 
ব্যতিরেকে কাব্যান্থশীলন চলে, ধর্ম বা তত্বকথ! উহ থাকতে পারে, এ কেমন 
ধশচের কবিতা ? এমন কথ! বলি না যে পরবর্তাকালের কবিতার বিষয়বস্তু 
প্রেম, প্রকৃতি অথবা ধর্ম ও সামাজিক ষম্বদ্ধবাচক নয়--তা৷ হতেই পারে না, 
সমস্ত সাহিত্যেই তাই--তবু কাব্যের পরিমণ্ডলে একটি যেন নতুন দিক দেখা 
গেলো, কাব্যের উতৎস-সন্ধাঁনে যাঁর। তৎপর ছিলেন তারা সম্ভবতঃ জানলেন 
যে কবিমানসে একটি নতুন অধ্যায় যোজিত হল। তার একদিকে রবীন্তর- 
নাথের 'পুরুষের উক্তি” অথব! 'নারীর উক্তিঃ কবিতাটি, অন্তদিকে উর্বশী 
অথবা “মানস হুন্্রী' কবিতাটি। অর্থাৎ মনের এলাকায় সদর দরজার পাশে 
একটি খিড়কীর দরজার সন্ধান পাওয়া! গেল। মান্থযের চিন্তাধারায় ভাব 
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অন্থভাবের কথ। সহজ সরল করে বলার যে পদ্ধতি ছিল তা হয়তবা বদলে 
গিয়ে কাব্যচেতনার নতুন মুল্য ধার্য হতে লাগলো । মে সময়কার 
কবিতার ভাষায় বৈপ্লবিক পরিবর্তন লক্ষণীয়। পয়ারের চেহারায় স্বচ্ছ 
প্রবহমানতা একটি আশ্চর্য গতিবেগ দান করলে।, রবীন্দ্রনাথ বাইশ মাত্রাতে 
কবিতা লিখলেন, অপর্যাপ্ত শ্বাধীনত৷ গ্রহণ করলেন কবির! । চিন্তার রকমফের 
হওয়াতে কান্যরীতিরও নানাদিক খুলে গেলো । ইংরেজীতে যাকে বলে 
73501101981091 79065:0--উনিশ শতকের শেষার্দের বাংল! কাব্যে তার 
মিনর্শন অপ্রতুল নয়। দ্বিতীয়তঃ সৌন্দর্য পিপাস! মানুষের সহজাত $ নান! 
শিল্পস্থ্টর মাধ্যযে তার যে প্রমাণ রয়েছে তা এমনকি প্রাগৈতিহাসিক 
যুগেও বিস্তৃত। তথাপি নিছক সৌনর্ধান্থভূতিরই যে একটি বিশেষ রকমের 
'আনন্দ আছে, স্থষ্টিতত্বের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গী জড়িত হয়ে এই স্থক্ বোধ যে 
মানবমনে নিরবচ্ছিন্নভাবে কাজ করে আসছে, একথাও বোধ করি রবীন্দ্রনাথই 
তার কাব্যে সাহস করে দেখালেন। এর ফলে বাংল! কাব্যে যে বিম্ময়কর 
খতুবদল হলে! তা আজ আমর] রবীন্দ্রনাথকে নানাভাবে আত্মসাৎ করবার 
ফলে পৃথক করে বোঝবার অবকাশ পাইনি। 

উপরোক্ত ছুটি ধারাই তৎকালীন বাংল! কবিতার ক্ষেত্রে নতুন দিগণদর্শনী | 
বিশেষতঃ পরবর্তী ছু'যুগ ধরে বাংল! কাব্য রবীন্দ্রনাথের একক কবিপ্রতিতার 
মন্দাকিনী ধারা। কিন্ত প্রশ্ন এই, রবীন্দ্রনাথ, তার কবিতায় লিরিক্যাল 
সুরের প্রাধাগ্ক থাকলেও, দুর সংযোগ করলেন না। নতুন করেই গান 
লিখলেন। এবং যার! রবীন্দ্রনাথের গান রচনার দীর্ঘ প্রলম্থিত সাধনার খোঁজ 
রাখেন তার! জানেন, অন্ুক্ধপ নজির সহজে মেলে না। অর্থাৎ “নারীর উক্তি" 
অথব! “পুরুষের উক্তি' এমন কবিতা য1 নির্জনে এক! বসে বসে পড়ার। বার 
বার অন্থসরণে তার গভীর অন্তনিহছিত তাবে হয়ত নিজেকে ডুবিয়ে দেওয়া 
যায়, যদি ব্যক্তিগত উপলব্ধির সীমানায় তা এসে পড়ে তবে সেই অনুভূতিকে 
নিজের করে নেওয়াও সম্ভব, কিন্ত আসর জণাকিয়ে দশজনে মিলে উপভোগ 
করবার নয়। এ বেদনার কবিতা, নিজের জীবন দিয়ে নান! অভিজ্ঞতার 
নিরিখে এর প্রাণম্পন্দন। স্থতরাং তখন থেকে বাংল! কবিতা আর লিরিক 
রইলে। না, বরং তাতে লিরিক্যাল সুর মাঝে মাঝে বাজতে লাগলো । 

ইংরেজীতে '্ম0007 (বিশ্ময় বলা চলতে পারে হয়ত ) বলে যে কথা 
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পাওয়া যার তার যথাবথ বাংল! প্রতিশব্দ আমার জান! নেই, কিন্ত বড় কোন 
শিল্পস্থ্টির ক্ষেত্রে এ অঙ্থভব একাস্ত অপরিহার্য । রোমান্টিসিজম তো এরই 
পরোক্ষ রূপ!১ বিভূতিভূষণের অপুর অন্তহীন আশ্চর্যময়তা1 অথব! জীবনানন্দের 
মৃত নায়কের “বিপন্ন বিল্ময়' আমাদের শিল্পীসত্তার “অন্তর্গত রক্তের ভিতরে, 
সম্ভবতঃ নিয়তই কাজ করে। ধাদের চোখে দেখবার আছে এই অপার বিদ্ময় ঃ 


ঘাস গাছ রদ্দ.রের অন্তহীন আশ্চর্য কাপড়ে (বুদ্ধদেব বহু) 
অথবা ধার এমন অন্থভব রয়েছে £ 
তাতে এনে বসালেম বুক থেকে রদা.রের তে ( অমিয় চক্রবতা ) 


তারাই কবি। এই বিশ্ময়ের পর্দার আড়ালে কখনে। বেদন! আছে কখনো; 
পুলক, আর একে জড়িয়ে আছে এক ম্থুগভীর দার্শনিক বোধ যাঁকে 
00900121191) বল চলতে পারে। বিশুদ্ধ কবিত! প্রসঙ্গে মিডলটন মারীবর 
অহ্ধাবন সবিশেষ মূল্যবান বলে মনে করতে রসজ্ঞ পাঠকের দ্বিধা নেই। যে 
0156275 র কথ! উনি বলেছেন তা! আধ্যাত্মিক নয়। সুতরাং এই 2255167 
বিশ্ময় ছাড়া আর কি? যা নিয়ত দেখছি, য1 কিছু নিয়ত শুনছি তাই যখন কোন 
মুহূর্তে বিশেষ হয়ে নিজের কাছে ধরা পড়ে, তার একটি ব্যাপক ও নিগুঢ় অর্থ 
প্রকাশ পায় তখনই কাব্যের জন্মলগ্ন এবং এই প্রকাশের মৌল কারণটি বিদ্ময়- 
বোধজনিত। আলংকারিকর! যে আটটি স্থায়ী ভাবের কথা বলেছে নও তার মধ্যে 
বিস্ময় একটি এবং রতি, শোক ইত্যাদি চিরাচরিত প্রথায় কাব্যরসের 
মূল জোগানদার হপেও খিস্ময়বোধ কাব্যচেতনার জন্ত মূলতঃ দায়ী একথ। 
অনেকেই অস্বীকার করবেন ন] হয়ত ।* এক সময় বাংলাদেশে কবি ছিলেন 

কথক ঠাকুর। বৈষ্ণব কাব্যের পরবতাঁ অংশ তো শ্রীচৈতন্ভদেবের জীবনী 


১:০০৭০:০ ৬/৪6৮৪ 10075602 যাকে 2515915885০ 0£ »০:06: বলেছেন। 

২3615 19 016265 0% 00556615 12 9০০05 আ10100000 1080006 101025561581. 

৩ সঞ্চারীভাবের সংখ্যা ৩৩ এবং প্রাণীর জন্মমূহূর্তের পর থেকে পারিপার্থিক প্রভাববশতঃ 
ক্রমশঃই এগুলে। তার মধ্যে সঞ্চারিত হতে থাকে । 


৪ এ প্রসঙ্গে কালিদাসের কাব্যের প্রনাদগ্ণ বর্ণনায় কীথের মন্তব্য ল্মরণীয় £ 
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সাহিত্যেই ভরপুর এবং সে সময় তক্ত কবিরা ভাদের রচনাবলী নানাস্থানে 
বৈষ্বদের উৎসব উপলক্ষ্যে পাঠ করে রসিকজনকে শোনাতেন। অর্থাৎ 
কবিরাও গান জানতেন, তালে! বক্তা! ছিলেন, কিছুটা! অভিনেতাও বটে। 
তার ওপর যার সুম্বর স্বরেল! ক তিনি আসর জমিয়ে ফেলতেন সহজেই। 
'তৎকালে সে-কারণেই কাব্যে যে বৃহৎ ধার! বয়ে চলেছিল তার সঙ্গে বিশুদ্ধ 
কাব্যরসের আশেপাশে অনেক মালমশল! থাকতে! য1 ঠিক প্রক্কৃত কবিচিত্তকে 
প্রৃতি দিতে সক্ষম হত না। তবে কাব্য যেহেতু গোপনে নিরালায় আস্বাদন 
করনার প্রয়োজন হত ন| মেহেতু তথাকথিত কাহিনীকাব্য বা জীবনীকাব্যে 
ত। অপ্রাসঙ্গিক ঠেকত না। অবশ্ত লিরিক কবিতার কথা স্বতন্ত্র । সেখানে 
এই বিম্ময়বোধ প্রথমাবধি লক্ষ্য করবার, এমনকি শ্রারাধার চরিত্রচিত্রণেও তার 
প্রমাণ মিলবে নানাস্থানে নান! কবির রচনায় । 


৮ 


রসতত্বের ব্যাখ্যার মধ্যে ধ্বনিবাদকে যদ্দি উপক্রমণিকা বলা যায় 
বক্রোক্তিবাদকে উপসংহার বলতে সুধীজনের আপত্তি থাকবে না৷ এবং কুস্তক 
যদিও মনে করেছিলেন তার এবছ্িধ কাব্যবিচার শ্বীকৃত মতবাদের খণ্ডনমান্র 
তাছলে তিনি নিজেই নিজের পায়ে কুড়ুল মেরেছেন। কেনন!, বক্রোক্তি- 
ভীবিত-কার কাব্যে রচনাশৈলীর প্রতি আমাদের দৃষ্টি ফেরালেন। এবং 
ছু'টি চিস্তাধারার মধ্যে এই সাধুজ্য যদি না থাকত তবে পণ্ডিতরাজ জগন্নাথের 
পরবতী রচন। হয়ত অহ্ুব্ধপ প্রেরণ। লাভে বঞ্চিত হত। তিনি নিজে (জগন্নাথ) 
সুকবি ছিলেন বলেই হয়ত বা পূর্বব্তা সকল ব্যাখ্যাতার মধ্যে একটি সহজ 
সন্দর যোগ্ত্র আবিষ্কারে সমর্থ হয়েছিলেন, নচেৎ তার প্রচেষ্টাও অন্ধকার 
ফুগে এসে মিলিয়ে যেত, পুনরুদ্ধার হ'ত না। 

শিশুকে কেন ভালো লাগে তা'র উত্তর দিতে গেলে নানাবিধ প্রশ্ন এসে 
পড়ে, কিন্তু একটি উত্তর বোধহয় সকল প্রশ্নের সমাধান যে প্রত্যেক বয়স্ক 
পুরুষের মধ্যেও একটি করে শিশু বর্তমান। আমরা যে জ্ঞানবৃদ্ধ হবার পরেও 
মাঝে মাঝে সহজ সৌকুমার্ষে মেলামেশা! করতে পারি তার কারণ হয়ত এই 
বে শিশুর মতো বিশ্মিত হতে জানি। কারণে অকারণে পুলক জাগলে ধুশীর 
ঝর্ণ!য় নির্েকে কখনে! সখনে। ডুবিয়ে দিতে পারি, আবাঢ়ের ঘনঘটায় প্রথম 
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বর্ষ নামলে চাতকের মত ভিজতে জানি; এমন মৌল একটি চেতনাবোধ, 
আমাদের এই চারিদিককার পৃথিবী সম্পর্কে সদাজাগ্রত করে রেখেছে । অর্থাৎ 
এই বিশ্মিত হতে পারার মধ্যে যেমন কাব্যস্থ্টির অঙ্কুর রয়েছে তেমনি কাব্য- 
রচনার কৌশল আয়ত্ব করার মধ্যেও এই অনুভব পরোক্ষে কাজ করে আসছে। 
বক্রোক্তির ব্যাখ্যায় রচনাশৈলীর প্রতি যে ইঙ্গিত রয়েছে তা ধবনিবাদকে 
এড়িয়ে গিয়ে নয়, বরং বিভিন্ন স্থায়ীভাবের সঙ্গে এই ছুটি তত্বের একই যোগে। 
স্থতরাং রচনাশৈপীর ভিত্তিতেই ব্যঙ্গ্য প্রতিষ্ঠিত যেখানে বিন্ময়বোধ তাদের 
উভয়েরই মঙ্গলাচরণ। 
অতএব উনিশ শতকে যে রোমান্টিসিজম এদেশে এলো তার প্রাথমিক 
ব্যাখ্য। ছিসেবে এই বিদ্ময়বোধকে মেনে নিলে বাংল! কাব্যের খতুবদলকে আর 
অন্বাভাবিক ঠেকবে না । কেননা, ইংরেজী শিক্ষার মাধ্যমে, আমর! একেবারেই 
সার! পৃথিবীর সদর দরজায় পৌছে গেলুম এবং এর ফলেই নতুন করে 
নিজেদের জানবার সুযোগ পেয়েছিলাম। এই বিস্ময়ের ঘোর আমাদের দীর্ঘদিন 
কাটেনি। বাক্তিজীবন ছাড়িয়েও বৃহত্তর সমাজমানসের ওপর এর প্রঙাব 
শুধু দীর্ঘস্থায়ী নয়, যুগান্তকারী হয়েছিল বলেই বিদ্ধ'জনের বিশ্বাস। সে 
সময় কাব্যের অন্তনিহিত সুর যেমন বদলালো, রুচি যেমন মাঞ্জিত হোল 
(তরজা, হাফ. আখরাই এর আবেদন রসিকজনের কাছে তেমন করে 
পৌছুল ন) তেমনি রচনাশৈলীর মধ্যে শব্দ ব্যবহারে প্রযত্ব দেখা দিলো, 
শব্দের যে বিশেষ অর্থবহত রয়েছে ত! যেন ক্রমশঃই কবির! নতুন করে বুঝতে 
নুরু করলেন। পরব্তাঁধুগে যার! গান লিখলেন, যেমন অতুলপ্রসাদ রজনীকাস্ত, 
তার! গানই লিখলেন, কবিত1 গানে মিশিয়ে ফেললেন না। এবং রাগ তাল 
সম্থদ্ধে ওয়াকিবহাল হয়েই, নিজেরা সঙ্গীতজ্ঞ হয়ে অধিকার অর্জন করেই বাংলা 
গানের সাধন! করে গেলেন। রবীন্দ্রনাথ প্রথম ধুগে ধর্মসগীত লিখলেন, 
কবিত। লিখতে গিয়ে নয়, ব্রাহ্মদমাজে উপাসনার গান গাইবার জন্ই "আর 
রাগরাগিণীর গ্ছুর দিলেন অবিকৃত, কেননা, রাগরূপের গাভীর্য তাতে বজায় 
থাকবে বলেই। অর্থাৎ কবিতা আর গানে যোগ রইলেও তারা স্বতন্ত্র 
রাস্তায় চলতে থাকলে! এবং এখন থেকে কবিদের এই বুগ্া দায়িত্ব যেন শেষ 
হয়ে গেল। 
কনিতার আত্মা যদি কোন পরিবর্তন সম্ভব হয়ে থাকে তবে তার কাব্য 


১৬ কবিতার ধর্ম 


শরীরেও সে চিহ্ন বাবে আর ভেতর থেকে যদি মনে হয়ে থাকে উপরিউক্ত 
বর্ণনাই সেজন্ত দায়ী তবে বাইরের পরিবর্তনের জন্ত আরো কয়েকটি, যুগধর্ম 
অশ্থযায়ী, সঙ্গত কারণ রয়ে গিয়ে থাকবে । ছাপাখানা ন! থাকায় পু'ধির 
নাধ্যমেই যেমন কাব্যসাহিত্য টিকে থাকতে। এবং যেহেতু কাব্যসাহিত্য 
দশজনের পড়বার জগ্যই লেখ! হোত, সেহেতু কবিকে কথক ঠাকুরের ভূমিকা 
গ্রহণ করা ব্যতীত গত্যন্তর ছিল না। প্রচার ছাড়া, সমালোচন। ব্যতিরেকে 
শিল্পচর্চ জিইয়ে রাখ! সহজসাধ্য নয়। শিল্পীর নিজের তাগিদেই তার হষ্টি 
দেশগায়ের লোক জানতে পেতে! | দুর দুরাস্তের লোক জমায়েত হোত ; এক 
আসর ভেজে গেলে অন্তত্র আসর বসতো! । আর শিক্ষিত অশিক্ষিত ধনী নিধন, 
জেলে বেদে কামার কুমোর সবাই বসে কেনই বা শুনবে কাব্যপাঠ যদি ন৷ তাতে 
স্থর তালের রকমফের থাকে, যদ্দি ন৷ অভিনয়ের হক্ব কারসাজি থাকে, যদি ন! 
কাহিনীর স্বাদ পাওয়া যায়। তাই এ ধুগে হাজার লোকে আর কাব্য শুনতে 
পায় না। মুষ্টিমেয় দু'চারজন, যার! বিশেষ করেই সক্ষম বোধ অর্জন করেছেন 
তারা, আধুনিক কাব্যকলার তক্ত পাঠক--কেনন। এখনকার কবিতা সাধারণের 
সহজ আবেদন থেকে বহুদূরে সরে এসেছেঃ নিজেদের একাজ্জিক চিন্তাভাবনা 
এবং তার প্রকাশভঙ্গির অনুন্ধপ স্বাতস্ত্্য কাব্যরসিককেই আকর্ষণ করতে 
পারবে, এ গ্রাম সে গ্রামের কামার কুমোরকে নয়। এজগ্া আমাদের, একালের 
কবিদের ছুঃখ করবার নেই, রনীন্দ্রনাথের ভীৰিতকালে তার কাব্যের পাঠকও 
ত্বিতীয় শ্রেণীর পাঁচালী লেখকের শ্রোতৃবৃন্দের চেয়ে সংখ্যায় নগণ্য ছিল। 


৩ 


শিল্পস্থষ্টির প্রেরণা সর্বদেশে সর্বকালে ইতরবিশেষ হলেও উৎপত্তিগত যৌলিক 
কারণ প্রায় এক বলেই ধারণা হয়। সমাজব্যবস্থার রকমফের হওয়াতে, 
বিশেষ দেশকালের প্রেক্ষিতে শিল্পম্যটির ধারা, বিষয় ও আজিকে, মোড় ঘুরতে 
বাধ্য হয়েছে। মানুষ হরফ ব্যবছার করতে শিখলে! যেহেতু ছবি ও গানের পর, 
সেহেতু শিল্পধারণার প্রাথমিক হাতমকৃস কাব্যরচনার সময় তাকে প্রভূত সাহায্য 
করেছে। এবং কবিতাও, আবার সাহিত্যের বিভিন্ন শাখ। প্রশাখার প্রপিতামহ 
বলেই, মানব সত্যত। ও তার জীবনচর্চার কৌলিম্তবোধকে প্রকাশ করতে 
পরাদ্ুখ হয়নি। প্রবৃত্তির সাহসী বিকাশ, তার অস্তমুধীন ঘচ্ঘ ও বিশ্ববিধানের 
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আপাততঃ 'নির্মমত! কাব্যের বিষয়বস্ত হওয়ায় মানুষের প্রাণশক্তির ধারণ! স্বতঃ- 
সিদ্ধবৎ প্রমাণিত। বাংল! দেশে বদি ধর্ম আন্দোলনের, ভগবত্ভক্তির ও 
লৌকিক ক্রিয়াকলাপের মধ্য দিয়ে চিত্তবিকাশের রাস্তা তৈরী হয়ে থাকে, 
ইংলগ্ডের কাব্যাকাশে ছুর্দমনীয প্রকৃতির সংঘাত, উত্তর সমুদ্রের উন্ত্ততার 
সাগরপারের অধিবামীদের অবর্নণীয় দুর্দশার স্বাক্ষর রয়েছে এ্যাংলে! 
ম্তাক্সন কাব্যের ভেতরে, এমনকি তার পরবর্তাকালের কবিতাতেও। 
তাতে যে লিরিকের নুর বাজছে তাও যেন এক ঘন গম্ভীর ট্রা্ধিক পরিবেশে 
কঠিন ও শীতল । উটেল্স্‌ মিসেলেনী* (১৫৫৭) থেকে যে কবিতাটি উদ্ধৃত কর! 
গেল তার অন্থধাবণ প্রমাণ করবে, বাংল! কাব্যের গীতিমুখরত1 থেকে এ কাব্য 
'্বতন্ত্র। এ প্রেম মান অভিমান বিরহ মিলনের কাঠামোয় তৈরী নয়। অযোঘ 
নিয়তির নিষ্টরত। প্রেমের পরীক্ষার কষ্টিপাথরঃ তাই এই লিরিকধর্মী কবিতাতে 
গানের সুর সংযোজিত হল ন1৬, মানুষের চিরকালীন বিয়োগ ব্যথাই একে 
অন্তরের মণিকোঠায় স্বান করে দিল । বাংল! কাব্যের ধার! সেক্ষেত্রে অন্তপথ 
পরিক্রমায় স্থষ্টশীল। হৃদয়বৃত্তি নিয়তিবাদের কুট ও নির্দয় চক্রান্তে পড়েমি, 
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বাইরে থেকে ফেউ তাকে এমন আঘাতের গীড়নে শ্রান্ত করেনি, অতএব তার 
রস শান্ত, কঠ লিগ, শ্বল্পোচ্চারিত। গান সেখানে সহজেই নিজের রাস্ত। করে 
নেয়। দ্বার তার আপন সীমানায় এসে কাব্যকে নিজের নাগপাশে চিরকালের 
বন্দিনী করে রাখে। 

ইংরেজী কাব্যের এই বাস্তবমুখীন ধারার সঙ্গে টিক হুরের মিলনেই 
পরবর্তীকালে যে রোমা্টিকবাদের জদ্ম হয়েছে তার সঙ্গে বাংলা! কাব্যের কি 
লৌকিক ফি গীতিকাব্যের কোন যোগ ছিল ন|। পরবর্তাঞ্চালে উনিশ শতকে 
ইংরেজী তাধার মাধ্যমে যে নতুন শিক্ষা! সংস্কতির ধার! এ দেশের মাটীতে নতুন 
কসল ঘরে তুললে! তার স্বাক্ষর রয়েছে আধুনিক কবিতায় প্রধান পুরোহিত যার 
রবীন্দ্রনাথ হয়ং। 


সেই থেকে কবিতা ও গানের রাস্ত! পৃথক হয়ে গেল এবং আসর জমিয়ে 
' কাব্যপাঠও আর শোন! গেল না। তবে কি এই ধারার শেষ হয়ে গেল বিংশ 
শতাব্দীতে এসে? ইংলগ্ডে কাব্যনাট্যের নতুন যে জোয়ার এসেছে, এলিয়টের 
10106: 20 56 050006019] রঙ্গমধ্চে যে অভাবনীয় সাফল্য লাভ করেছে, 
ক্রিষ্টফার ফ্রাই এর নাটক'অভিনয়ে তিলধারণের যে স্থান থাকে না, তাঁতে তরুণ 
কৰিকুল প্রতৃত উৎসাহ বোধ করছেন। বাংল! কবিতায় রবীন্দ্রনাথই আবার এ 
পথেরও প্রথম পথিক। তবে তার বেশীর ভাগ রচনাই 'নৃত্যগীতবাগ্* 


রেণেশ সের পূর্বেই শেষ হয়ে গিয়েছিল। ইটাজ্য় রেণেশাসেক্স যোগনুত্র ছিল সিসিলি 
এবং তৎকালীন ওই ত্বীপটির শাসক জার্মাণ সম্রাট ছিতীয় ফ্রেডরিশ, তার রাজদরবারে 
নান সংস্কৃতির মিলন ঘটাতে চেয়েছিলেন। ইটালীযর় কবিতার হুত্রপাত এখানেই এবং 
রচনাশৈলী নিয়ে নানারকম পরীক্ষানিরীক্ষার ফলম্বরূপ ষে বিপ্লব হল তার প্রথম নিদর্শন 
নুরের ইন্ত্রজাল থেকে কাবোর মুক্তিলাভ। অর্থাৎ এতকাল কবিতা গানেরই অঙ্গীতৃত 
ছিল-চারণ কবির দেশে দেশে গান গেয়ে বেড়াতেন। এখন থেকে কবিত নিজস্ব ধ্বনি, 
ছন্দ ও শব্ধ বাধহ'র়ের পরই নির্ভরদপীল রইলে। ঃ 
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কবিতার ধর্ম ১৯ 


সহযোগে অভিনীত হয়েছে। সেখানে কাব্যাংশ মুখ্য নয়; এবং 
অভিনীত হবার জগ্তঈ কবিতার আশ্রয় নেওয়া! হয়েছে। পাত্র-পান্রীর 
কথোপকখনের মধ্য দিয়ে কোন একটি বিশেষ নাটকীর পরিবেশ ও ঘটনার 
প্রস্তুতিতে কিছু কিছু কবিতা লেখ! হচ্ছে। কিন্তু বাংল। কবিতায় অন্ততঃ এ 
নিতান্তই হালের পরীক্ষা । ভবিষ্যৎ এর অনিশ্চিত; কিন্ত যেহেতু স্টিশীল 
মাগ্রষ নিজের স্ষ্টিকেই কালেদিনে বর্জন করতে দ্বিধা করেনি এবং নতুনের 
সন্ধানে ঘর ছেড়েছে সেহেতু, এদিকেও এই পথ-পরিক্রম।' বাংল! কাব্যাকে একটি 
বিশেষ গতিবেগ দান করবে, এ আপ অবাস্তব নয়। সামবেদ অথব! গায়ত্রী 
'স্তোত্র' তুর করে পাঠ করা হতো, তার উচ্চারণ গাভভীর্য, ধ্বনির উৎকর্ষ ও গাৰ 
তম্ময়ভায় কাব্যপাঠ এক আশ্চর্ধ পরিবেশ স্ষ্টি করতে সঙ্গম হছত। বিশেষতঃ 
স্তোত্রপাঠ এবং £০০৪০০ এ ফারাক নামমাত্র । বুক অব.সাম্স্‌ পড়তে 
গেলেও অনুরূপ জণ্ভূতি মনকে ঘিরে থাকে । কিন্ত সে-কবিতা কি আর লেখা 
সম্ভব? মানুষ যেমন তার পরিবেশ তৈরী করায় কৃতসহ্বল্পল তেমনি পুরোনে! 
পরিবেশকে ভাঙজতেও তার দ্বিধা নেই। ধর্ম-বিশ্বাস, আচার-আচরণ, রীতি- 
'নীতি সমস্তই এক সমদ্দে তার কাছে বৃহৎ জীবনধর্মের অঙ্গীভূত ছিল এবং 
পরবর্তীকালে হয়ত উক্ত ক্রিয়াকলাপই ত্বার মুক্তির অন্তরায় হয়ে দীড়িয়েছে। 
সেক্ষেত্রে তাকে নতুন পথ করে নিতে হয়েছে। শিল্পন্টিরও তেমনিধারা নিজস্ব 
একটি নিয়ম আছে এৰং এই বৃহৎ মানবচৈতগ্ভের সমান্তরাল পথে তাকে চলতে 
হয়েছে। অধুন! কাব্যরচনায় প্রাচীন কালের কবিতার স্বাদ ও বর্ণন। যদি 
ন। মেলে তাতে কাব্যের গতিশীলতারই প্রমাণ মিলবে । বরং সামবেদের 
মত আকাশ বনানী প্রতিধবনিত করে নিষাদ খবভ আন্দোলনে স্তোত্রপাঠ 


৭ ভারতীয় সঙ্গীতের আদিপর্ব সামগান। গ্রথমে একটি, পরে ছুটি ও তিনটি ছুরের 
প্রয়োগে সামগান গাওয়া! হোত। সার্ত ম্বরের প্রচলন বহুপর্নের বিঘর্তন স্রপ ; অবগ্ঠ 
সঙ্গীতে তীব্রা, কুমুন্বতী, মলা | প্রভৃতি বাইশটি শ্রুতির ব্যবহার রয়েছে। বস্ততঃ ভারতীয় 
সঙঈঈ'তের ভিত্তি এই শ্রুতির যখোচিত ব্যবহারের উপর। তথাপি, সুখ্যতঃ তিনটি রের 
আঙ্গোলনে যে সামন্তোত্র পাঠ করা হোত তার আবেোনও কম ছিল ন।। শ্বানী গুজ্ঞ।নান্গ 
তার অভি পাতিত্াপূর্ণ মৌলিক গ্রস্থ সঙ্গীত ও সংস্কৃতিতে এরূপ ত্বোজ্রের শ্বরলিপির 
উল্লেখ করেছেন । [756 11006 ০£ 5178736 95209 9825 প্রবন্ধে যে স্বরলিপি মুডিত 
বাছে ভার কয়েকটি উত্ত পুস্তকে সন্গিযেশিত। 


ই . কবিতার ধর্ম 


না হলেও একালের কবিত! মুষ্টিমেয় রসিকচিত্তকে আনন্ব দানে অসমর্থ 
হবে না। 

[প্রবন্ধে কয়েক স্থানে মধ্যযুগ ও তার পরবস্তাকালের কবিতা প্রসজে 
“আবৃত্তি” কথাটির উদ্লেখ আছে। এ বিষয়ে শ্রদ্ধেয় গ্রীআশুতোষ ভট্টাচার্যের 
সঙজে আমার দীর্ঘ আলোচন| হয়। ভার মত অনুযায়ী 'আবৃত্তি'র কৌশলটি 
পুরোপুরি ইংরেজ প্রভাবজনিত ; আমাদের কবিতা! রীতিমত গানের দ্বরেই 
গাওয়! হোত এবং তা! থাগ্ঘযন্ত্র সহযোগেই । আমি, অগ্ঠপক্ষে, গীতক্ষপ তাকেই 
আধ্য। দিতে চাইছি যার মধ্যে বরের আরোহ-অবরোহ বৈশিষ্ট্যপূর্ণ রীতিতে 
ব্যবহৃত হোত, পাচালী পাঠের ক্লাস্তিকর একঘেয়েমি (যা মাত্র ছুটি তিনটি 
সুরের সামান্ত ওঠানামার ওপর নির্ভর করত) তাতে থাকত ন1; ৰরং 
প্রকৃত সঙ্গীতরূপের মাধ্যমেই যার সহজ প্রকাশ লক্ষণীয় |] 


গায় হস্ত্রটি দেওয়া। গেল £ 

ও ৎ ত ম্।? তৎ সবিতুর্ব যো পিয়ো৪ ম্্‌॥ 

সা. নীরে রেরেরেয়েরেরেরেরেরে-- রে 

ত। গো ণ"্দ বন্য ধী যম কী ও ॥ 

য়ে-রেশ্রে-র়ে-য়ে-রে-রে-সা -. 

ধি যেয়ে নঃ শ্র চো ১২১২1 হিম্‌ 

সা ম্বেয়ে-র়ে রে নাশ্রে-সায়েসারেরেয়ে 

আ। ২৪ দায়ে 

সা, রেশয়ে ইতাদি 
স্বস্ত 'হনি হজ্কালে সামগান গাইতেন তাকে 'প্রন্তোতা (কবি নন) ও তার গানকে 
৫ প্রস্থাধ' (ৃবিত। নয়) বলা হত, হদিও অন্ত একটি স্োত্রে “কবিসমাজম্‌ এমন উল্লেখ 


বাংলার লৌকিক কাব্য ছড়া ও গান 


যদি অতিজাত সাহিত্য বলতে বৈষ্ণৰ কবিকুলের অথব! বগম রবীন্দ্রনাথের 
রচনাবলীকে বুঝি অথব! লৌকিক কাব্য বলতে মনসার গান, পাঁচালী, ছড়ার 
কথাই মনে হয় তবে যে প্রভেদ ত্বতঃই আমাদের কাছে ধর! গড়ে তা গুধুমা 
মৌলিক নয়, বরং গভীর তাৎপর্যপূর্ণ । সাহিত্যে “অভিজাত' কথাটির ব্যবহার 
স্বল্প, তবু প্রয়োগ করতে বাধ। নেই কেননা! লৌকিক কাব্য থেকে তার স্বাতস্ত্রয 
সহজেই অস্থমেয়। অভিজাত? কথাটি বৃহৎ অর্থে ইংরেজী ক্ল্যাসিক্যাল' 
কথার পরিপূরক বলে মনে হতে পারে। যে কাব্যে ব সাহিত্যে মননশীলতাই 
মূল আশ্রয় অথবা গভীর তক্তিবাদ, তার রসান্বাদনে চিরম্তন আবেদন থাকবে-- 
একথাই ম্বতঃসিদ্ধ। সে তুলনায় লৌকিক কাব্য-সাহিত্য সীমাবন্ধ। বরঞ্চ 
দেশজ সংস্কার, ক্রিয়াকলাপ, পালপার্ব ও ঘরকল্নার অঞ্জশ্র উপকরণেই এর 
বৈচিত্র্য। রস আসম্বাদনের রাস্তাও পৃথক, অধিকারীভেদে এর আকর্ষণ। 
তবু লৌকিক সাহিত্যের আবেদনও কম নয়। সাধারণ মাহুযের সুখ-দুঃখের, 
বারমান্তার কথা যেমন লৌকিক সাহিত্যের বিশিষ্ট উপাদান তেমনি ছড়া, গাথা” 
ব্রতকথা _নান! নিত্য প্রয়োজনীয় আচার আচরণ রীতিনীতি বিষয়ক কাহিনীও 
এই সাহিত্যের অন্তর্গত হয়েছে । সেদিক থেকে এর রসাম্বাদনেও যে চিরস্তন 
'আবেদম রয়েছে, সাধারণ মানুষের অন্বরমহলে যে এর একট! সহজ 
প্রবেশাধিকার রয়েছে একথাও স্বীকার করতে বাধা নেই। অভিজাত 
সাহিত্যের উৎকর্ষ তার মননশীলতায়, রচনাকৌশল ও প্রয়োগরীতির চাতৃরষে, 
চিন্তাধারার অভিনবন্ধে-_অন্তদিকে লোকসাহিত্যের প্রধান পুঁজি হোল 
সাধারণ মাহষের জীবনকথা | মানবিকতার সহজ ক্ষ,তিতে এর প্রাণবন্ত! 
এই লাহিতো চরিতকথন আছে, ঝগড়া বিবাদ, মিলদ বিরহ, স্ষেহ প্রেম, 
ঈর্ষা: ঘেষ বিতিন্ন রকমের মানবিক প্রবৃভি, এছিক নুখসমৃদ্ধিয্ন ছবি যেন 
আলম্পনার মত চিত্তিত কর! হয়েছে | অনেক সময়েই আমাদের মত সহয়- 
থাসীয় মনকে এ সাহিত্য গভীরভাবে নাড়া দেয়। তবু এও অবশ্তভাবী যে 
লোকসাহিত্য আর নতুন করে বচন! কর! হবে না-স্ধীরে ধীরে এ সাহিত্য 
'নিচ্চিত মৃত্যুর দিকেই এঞ্ডতে থাকবে". 


হই কবিতার ধর্ম 


আদিম সমাজব্যবস্থার বিলুপ্তির সঙ্গে সঙ্গে তাদের শিল্পকল] সাহিত্য ও 
সঙ্গীতও যে একদিন মানুষ বিশ্বৃত হবে এ কিছু আশ্চর্য নয়। বছ সমালোচক 
মনীষী বিশেষ করে সমাজতত্ববিদূ্দের আশংক। রয়ে গেছে যে আদিবাসীদের 
এবং ভারতের অন্তান্ত স্থানের লোকশিল্প ক্রমশঃই বিম্মরণের পথেই এগুচ্ছে । 
কেউ ফেউ এমন প্রস্তাব করেছেন যে এদের সমাজ-ব্যবস্থা টিকিয়ে রাখা 
প্রয়োজন নচেৎ অতীত সভ্যত1 থেকে বর্তমান সভাতার ৬ যোগচ্ছওটি ছিন্ন 
চয়ে যাবে। 

' প্রস্গতঃ একথা উল্লেখ কর! যেতে পারে যে ভিন ১৩, সংহত সমাজ 
বন্ধ মানুষের প্রথম শিল্প সৌন্দর্য চেতনায় উদ্দ্ধ স্থপ্িকর্ম। শুধুমাত্র সাহিত্য 
কেন, সঙ্গীত ও নানাবিধ শিল্পকল! ও কারুকার্য মণ্ডিত নক্সা, আল্পন! ইত্যাদি 
তাদের হুক্ম রসবোধের পরিচায়ক | এখনে পর্যস্ত অভিজাত শিল্পসাহিত্যকর্মকে 
ও শিল্সাহিত্য রসিক ব্যক্তিকে যে নানা সময়ে লোকসংদ্কতি প্রভাবান্িত করে 
মূলতঃ ত1 এর অস্তনিহিত সার্বজনীন আবেদনরই ফলম্বরূপ | সভ্যতা! ও সমাজ- 
ব্যবস্থা যতই অগ্রসর হয়েছে, মানবচিত্ত ক্রমশঃই নাগরিক সভ্যতার বিরাট কর্ম- 
কেন্দ্রে নিজেকে নিয়োগ করেছে । এর হ্ুপ্রাচীনত্ব সম্পর্কে আজকে আর কোন 
সন্দেহের অবকাশ নেই। 

লোকসাছিত্যের বেশীর ভাগ রচন1 যেহেতু অতি প্রাচীনকালের, তার 
মাধ্যম তাই ছন্দোবন্ধ কবিতায়, গানে বা অনুরূপ সুবিস্তত্ত ছড়ায়। কাব্যপ্রাণ 
বাঙালী জাতি নানা'ভাবেই এ-সাহিত্যকে ধরে রেখেছে, বিলাসের অথবা সথের 
উপকরণ হিসেবে নয়, দৈনন্থিন জীবনধারায় তাকে একটি সহজ আত্মিক গ্রন্থিতে 
বেধে রেখে। জুদৃঢ় সমাজবন্ধনের ফলম্বক্নপ যে সামশ্রিক বোধ ভাগ্রত হয় 
তারই সৌন্দর্যান্ুভূতি থেকে, কোন কোন ক্ষেত্রে বা প্রয়োজনান্থভূতি থেকে 
এদের অল্ম। একটি সমাজের পুঙ্কাহুপুজ্জ বিচার বিশ্লেষণ, আলাপ আলোচনা, 
পোবত্র্ট, ছোট ছোট আকাঙ্া, কামনা! বাসনার ছবি প্রতিফলিত হয়েছে 
লোফসাহিত্যে ) সুতরাং একথা সহজেই স্বীকার কর! যেতে পারে, শুধুষাঞ্জ 
রসাম্বাদনই ময়, জাতি এবং সমাজের সবিশেষ জ্ঞান, তার এ্রতিহাসিফ গণি- 
প্রক্কৃতি নির্ঘর এবং বৃহত্তর সমাজগঠন ও পত্রিবর্ভনের মৌল কারণগুলি সম্পর্কেও 
. €লাকষাহিত্যের পঠনপাঠন অত্যাবসশ্তুক বলেই মনে কর! যেতে পারে। 
সাধারণভাবে লোকদাছিত্যে বুদ্ধিপ্রবণতা নেই, -জ্ঞানদারগের: হয় 
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চিন্তারাশিও সেখানে স্থান পারনি অথচ অনেক আউল বাউল ককির়ের মুখে মুখে 
যে সব তর্ক! প্রচারিত হয়েছে তা বহু মনীষীদের বিচার বিশ্লেষণের 
অপেক্ষা রাখে । -শ্রীআশুতোব ভট্টাচার্য ভার 'বাংলার লোকসাহিত্য' নামক 
পুস্তকে এরকম কয়েকটি উদাহরণ দিয়েছেন--দেহতত্ববিষয়ক সঙ্গীতটি যেমন 
“উইড়! গেল রাজহংস পইড়া রইল ছাওয়], অথবা আর একটি তত্বসঙ্গীত 
যেমন-- 

'মনমাধি তোর বৈঠা নেরে, 

আমি আর বাইত।ম পারতাম না'-- রঃ 

এবং এরকম অসংখ্য স্থন্দর সুন্দর চরণ মাঠে ঘাটেই অথব! গাছতলায় শুনতে 
পাওয়! গেছে। এ প্রসঙ্গে গ্রন্থকার বলছেন £ঃ “যেখানে উচ্চতর সাহিত্য ও শিল্প- 
বোধ লোক-সাহিত্যকে প্রভাবিত করিয়াছে, কেবলমাত্র সেখানেই বাংল! প্রেম- 
সঙ্গীতের মধ্যে রূপকের ব্যবহার দেখিতে পাওয়। যায়; কারণ রূপকের ব্যবহার 
একটি উচ্চতর শিল্পবোধ হইতেই জাত--সহজ ও সরল জীবনের মধ্যে ইহার 
প্রেরণ! আসিতে পারে না |” আবার যেখানে উপম'র প্রয়োগ পাওয়া যায়-- 
নাথগীতিকায় রাজ! গোপীচন্ত্রের সন্্্যাসযাত্রার সময়ে রাণীর আকুতি £ 

তুমি হবু বটবৃক্ষ আমি তোমার লত।। 

রাঙ। চরণ বেড়িয়। রমু পলাইয়। যাবু কোথ। ॥ 
অথবা অস্ত্র, মহুয়া পালাটিতে নগ্ার ঠাকুরের প্রশ্নের উত্তরে মহুয়ার করুণ 
জীবন-ইতিহাস বর্ণনা ঃ 

নাই আমার মাতাপিতন গর্ভসে দর ভাই। 
সোতের হেল অইয়। ভাসিয়। বেড়াই ॥ 

এ সমস্ত স্তানেও একথাই মনে হয় লোকসাহিতা নিরক্ষর পল্লীকবিদের রচনা 
হলেও তীর! স্বাভাবিক বুদ্ধিদীপ্ত কবিমানস ও তীব্র অনুভূতি প্রবণ মননশীলতার 
অধিকারী ছিলেন। সাধারণ লোকসমাজ থেকে উত্তৃত বালই অথব। 
সুগভীর পাণ্ডিত্যের অভাব হেতুই যে তাদের কবিক্ষমতা ও অন্তু 
কিছু কম ছিল এমন নয়। এক্ষেত্রে বুদ্ধিদীপ্ত প্রতিভা যে অনেক সময়েই 
কবিক্ষমতাঁকে সাহাধ্য করেছে, বিশেষ করে প্রপ্নোস্রের মধ্য দিয়ে নায়ক 
নায়িকা সুকৌশলে যে ভাবে তাদের মনোতাব ব্যক্ত করেছেন ত1 বার্থ স্যটির 
সহায়ক, যে কোন দেশের সাহিত্যের সার্থক রূপায়ণ। দেখা যাবে লৌকিক 
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ধাধাগুলি যা বহুকাল থেকে লোকমুখেই প্রচারিত হয়ে আসছে তা কতদূর 
তীক্ষ বৃদ্ধিবৃত্তি-সঞ্জাত। দুতরাং এ কথ! মনে কর! সঙ্গত নয় যে লৌকিক 
সাহিত্যের রচয্লিতাগণ নিরক্ষর ছিলেন। একথ!| কি জাঁমর! জানি না, যে- 
সব কবিয়াল এখনো জীবিত আছেন দেশের প্রাচীন ইতিহাস, ধর্ম, সাহিত্যে 
তাঁদের কি গভীর জ্ঞান! হয়ত তাদের শিক্ষাপদ্ধতি বওমান কালের রুচিসম্মত 
নয়, কিন্ত রামায়ণ মহাভারত, পুরাণের কাছিনী, ভাগবন্তঃ বৈষ্ণবকাব্য ও 
মঙ্গল ও শাক্ত কাব্য. মুকুন্দরাম, তারতচন্দ্র এমন কি সাময়িক কালে রবীন্দ্রনাথ 
পর্যন্ত সাহিত্যের এই দীর্ঘ রাজপথে তাদের স্বচ্ছন্দ গতিবিধি আমাদের 
অনেকেরই লজ্জার কারণম্বরূপ। 
অনন্ত একথা ম্বাকার্ধ তাদের স্ষ্ট কাব্যে সাহিত্যে বুদ্ধিদীপ্তি মৌলিক 
চিন্তাধারার চেয়ে আবেগপ্রবণ হৃদয়ান্ুভূতিই বেশী প্রবল ও কার্যকরী । 
বিচ্ছেদের শ্থগভীর বেদনা, চোখের জলে জাগর রাত্রির দীর্ঘ প্রলম্িত ক্ষণ, 
প্রিয়তম বন্ধু স্বামী, পুত্রের নিদারুণ বিয়োগ ব্যথা, সংসারের নিরস্তর ছুঃখ 
ন্ত্রণ।, রাজ। অথব। কাজীর অত্যাচারে ক্রিষ্ট প্রজার বিবরণ, ছুতিক্ষে অনাহারে 
অনাবৃষ্টিতে পরিণত শ্মশান ভূমির উপর বৃঝিব৷ মৃত আত্মার পদচারণা, ধর্মঠাকুরের 
শবঠাকুরের অনাবস্থক ক্রোধ--এই সব কাহিনীর অন্তরালে যে প্রচ্ছন্ন সম- 
বেন! তার তুলন|। কোথায়! বাংল! কাব্যসাহিত্যের মূল যে কটি শাখা আছে 
তার লৌকিক শাখাই প্রকৃত মানবসমাজের এঁছিক দিকটিকে শ্রদ্ধার সঙ্গে 
স্মরণ করেছে। বৈষ্ণব সাহিত্যের অস্তনিহিত ভাবধার!! উচ্চমার্গের চিন্তা ও 
ধ্যানধারণাকে আশ্রয় করেই পুষ্ট হয়েছে--যদি ধর যায় রাধাকৃষ্জের প্রেমো* 
পাখ্যান নিছকই ব্ূপক তাহলে সে-সাহিত্যের সঙ্গে বাঙালীর দৈনন্দিন স্ুখ- 
£খের যোগ নেই বলেই ধর! যেতে পারে। ব্যক্তিগত অন্ভূতির তীব্রতাই 
এখানে বড় কথা; ভক্তিনাদ ও বিশেষ করে চৈতন্ত-ভীবনীসাহিত্যে প্রেম" 
ভক্তির জোয়ারে যেন বাংল দেশের প্রকৃত ছবিটি যুছে গিয়ে কোন এক 
লোকোত্তর, এমনকি অপ্রান্কৃত জগতের স্ঙি হয়েছে! সাছিত্যের চিরস্তন 
সুল্য বিচারে এর আসন স্ুপ্রতিষিত হলেও একান্ত বাঙালীর দৈনন্দিন জীবনের 
প্রতিফলিত চিত্র এতে পাওয়া সম্ভব নয়। অবন্ত চৈতন্ভদেব বাডালীর ঘরের 
ছেলে এবং শচীমাত। আমাদের বাংলাদেশেরই সার্বজনীন মাতৃত্ধপে বহঙ্গেরেই 
খগ্রতিষ্ঠিত হয়েছেন । কি্ধ এর আবেদন পরম জ্ঞানের, পরদ ভক্তির, পরম 
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ত্যাগের। সাধারণ মাছুষের ঘরোয়া জীবনের আশা! আকাঙ্ষাকে এই সাহিত্য 
ফুটিয়ে তোলেনি এবং মনে হয়, অনেফট1। সে কারণেই বৈষ্ণব বাব্য 
বা সাহিত্য চিরদিলই একটি বিশেষ শ্রেনীর কাছেই সমাদৃত হয়ে এসেছে। 
ব্যাপকভাবে সাধারণ মাহুষের কাছে তার আবেদন ততটা! পৌছোয়নি যদ্দিচ 
বাংল। সাহিত্যের বিস্তীর্ঘ গতিপথে বৈষ্ণবকাব্যের সুদূরপ্রসারী প্রভাব ভবিষ্যৎ 
কালেও পরিলক্ষিত হয়েছে। 


দেহতত্ববিষয়ক সঙ্গীতগুলিকে লোকসাহিত্যের অস্তভূতি বলে মনে করা 
গেলে এগুলিকেও অশিক্ষিত গ্রাম্য কবির রচনা মনে করবার কারণ নেই। 
বৈষ্কবকাব্যের স্থুগভীর তত্ব আমাদের চিস্তালোকে যেমন সাড়া জাগিয়েছে 
দেহতত্ববিষয়ক সঙগীতগুলিও এদের আবেদনে একটি সুউচ্চ ভাবধারার সন্ধান 
দিয়েছে । যে শিক্ষা থাকলে প্রকৃতি, মানব সমাজ ও আরে] গভীর তত্ববিষয়ক 
কাব্য রচনা সহজামত্, যে অস্তদ্র্টি থাকলে বিচার বিশ্লেষণ সম্ভব, যে অস্থ- 
ভূতির 'পর, সমবেদনার *পর কাব্য সাহিত্যের কাঠামে। দণ্ডায়মান সে সমস্ত 
গুণাবলীই এদের মধ্যে বিদ্যমান ছিল । তবে দেহত্ত্ব্বধ্য়ক সঙ্গীতেও সত্য- 
কার দেছের শ্বীকৃতি ছিল না, মনই সেখানে প্রকৃত আসন দখল করেছিল। 
রবূপকের ব্যবহারে উপমার বাছুল্যে কাব্যশরীর অলঙ্কৃত হলেও এহিক দুখ 
স্বাচ্ছন্দ্যের ভোগবিলাসের কথ! উচ্চারণ করে বিদ্রোহ ঘোষণ! করেনি। 


৬ 


এ প্রসঙ্গেই লোকসাহিত্যের ন্মপরসের আলে।চন। যুক্তিযুক্ত হবে। সম্প্রতি 
প্রকাশিত 'বাংলার লোকপাহিত্য" গ্রন্থটি আন্ততোষ ভট্টাচার্যের বহুবর্ষব্যাপী 
সাধনা ও পরিশ্রমের ফল। বাংল! মঙজলকাব্যের হতিহাস' রচনা এবং 
বাইশ কবির মনসামঙ্গল' সংকলন ও সম্পাদন! করে তিনি বাংলাদেশের 
বধী সমাজের কাছে এবিষয়ে তার যোগ্যত! বহুপূর্বেই প্রমাণ করেছেন। ধার! 
লোকসংস্কতির প্রকৃত শ্বন্ধপ জানবার চেষ্টা করেছেন তাদের কাছে এ অভ্ভাত নয় 
যে কি ছুম্তর বাধ! বিপত্তি অধ্রাহ্থ করে এ কাজে ব্রতী হতে হয়। শুধু তাই নয়, 
সম্প্রতি নাগরিক সত্যতার ছুষ্বিসহ একঘেয়েমিতে বহু সুধীজন উত্যক্ত হয়ে 
গ্রামীন সংস্কতির প্রতি আকষ্ট হয়েছেন--ফলতঃ বহু সহরবাসী নিজেরাই 
লোকসংগ্কতির ধারকবাহক হয়ে নানারকম বিকৃত. ও মিশ্র শিল্প সাহিত্য সঙ্গীত 
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সহরের ছাটেবাজারে পরিবেশন কয়ছেন। ঞ্ ভট্টাচার্যই সম্প্রতি এমন একটি 
নজির আমার কাছে উপস্থিত করেছিলেন এবং বিগত কয়েক বৎসর ধরে অনুঠিত 
বঙ্গ সংন্কতি সম্মেলনের সে সংশ্লিষ্ট থেকে আমার এ অভিজ্ঞতাই হয়েছে 
যে এখনো! বহুম্থানে লোকসংস্কতির বিভিন্ন ধার! প্রাক্তন এঁতিহ অক্ষ 
রাখলেও কিছু কিছু মিশ্রণ আরভ হয়েছে । এর কারণও সহজেই অন্যেয় | 
বিজ্ঞান-শাসিত যুগে সদর পল্লীগ্রামও আজ সহরের সঙ্গে নানাভাবে যুক্ত হয়ে 
পড়েছে । বীরভূমের নিভৃত পল্লী পথে পথে যে বাউল ঘুরে বেড়ায় সেও আজ 
সহরের নিমন্ত্রণ উপেক্ষা করেনি, সারিগানের নৌকার মাঝিমাললাদের হয়ত 
কার্ধোপলক্ষে ই সহরে বাস বাধতে হয়েছে--অনবরতই এ মিশ্রণ চলছে। কিছু- 
দিন পূর্বেই কলকাতায় ফকির শ্রেণীর একটি 'অবাঙ্গালীর মুখে মারা'হী পদ শুনে- 
ছিলাম। তার বাণী কিছুই মনে নেই--লোকসঙ্গীতের উচ্চগ্রামে বাধ! তীক্ষ 
সুরের সঙ্গেই আবার কানাড়া রাগের ছুন্দর শ্বরবিষ্তাস তাতে দেখেছি । শ্রীক$ 
রতনঝংকারের মতে মারাঠী পরিবারের শিশুদের ঘুমপাড়ানী গানের মধ্যে, 
দেশী সঙ্গাতের মধ্যে সারং রাগের আভায স্পষ্টই পায়! খায়। সুতরাং 
লেখকের বক্তব্য অনুযায়ী, 'লোক-গীতি ও উচ্চতর গীতির মধ্যে একটি স্থূল 
পার্থক্য বিদ্মান*--সে কথ। পুরোপুরি সত্য নয় । উচ্চতর গীতি থেকে বিভিন্ন 
রাগের কাঠামে। বহু সময়েই লোকসলীতের মধ্যে অবলীলাক্রমে এসে গেছে-- 
পার্থক্য যা চোখে পড়েছে তা রসান্বাদনে--স্থরের দিক থেকে ব্হুলাংশেই 
একটি নিগুঢ় আত্মীয়ত] চোখে পড়ে । আরো একটি বক্তব্য সম্পর্কে ঈষৎ মত- 
ভেদের আশন্ক। আছে। “লোকসঙীতের প্রচলিত সুর দুঃসাধ্য অনুশীলনের বস্তু 
নহে, বরং স্বাভাবির শক্তির দ্বারাই তাহ! আয়ত্ত কর! যাইতে পারে । অতএব 
এই বিষয়ে কাহাকেও গরু বলিয়া স্বীকার করিবার প্রয়োজন হয় না।' (পৃঃ১৩০, 
বাংলার লোক-সাহিত্য, ১ম সংস্করণ ) ্রীহট্ট জেলার বেহেলি গ্রামের প্রখ্যাত 
লোক-সলীত শিল্পী নির্মলেন্দু চৌধুরীর মুখে শুনেছি যথাযথভাবে লোকসঙ্গীতেরও 
অনুশীলন দরকার এবং সত্যকার গুণী সঙ্গীতশিল্পী নিষ্ঠ নিয়েই এর চর্চ। করে 
থকেন। বেশীর ভাগ লোকসঙ্গীতেই মন্ত্র-সপ্তকে কাজ একেবারেই নেই, মধ্য ও 
ছার লগ্ডকেই নুরের সঞ্চরণ বেশী এবং লোকসজীতের আরো একটি আকর্ষনী 
শক্তি এই যে বথ।যখ শ্রুতির ব্যবহারে এমন আশ্চর্য ভাবক্বপ প্রকাশ পায় বা 
ফুটিয়ে তোল! বখেই পরিশ্রম সাপেক্ষ । একথা খুবই স্বাভাবিক যে ভারা গুদে 
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শুনেই গান আয়ত্ত করেন । কিন্তু উচ্চাঙ্গ সঙগীতও যে শ্রুতি বিস্ত! একথ! তো 
প্রত্যেকেরই জান! আছে । দ্বিতীয়তঃ, গুরুবাদ সম্পর্কে লেখক যে কথা বলেছেন 
তারও অল্ল-বিস্তর ব্যতিক্রম আছে | যুসলমানদের মধ্যে যে আউল সম্প্রদায় 
রয়েছে তাদের সঙগীত-চর্চ। গুরুমুখী হয়ে থাকে । গুরুকে “মুরশিদ' এবং শিষ্যুকে 
“মুরিদ' বলে। তাছাড়া বাংশাহ্ক্রমিক সঙ্গীতচর্চার কথাও অজানা নয়। 
পুর্বে 'বাউলা'দের সমবেত সঙ্গীত শেখবার পদ্ধতিও বংশগত ধার! মেনে 
চলে। তবে এ সমস্ত উদাহরণগুলি শুধুমাত্র সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম বলেই 
উল্লেখযোগ্য |. নচেৎ লেখকের বিশ্লেষণ :ও সমাজতাস্তিক ব্যাথা! সবিশেষ 
গ্রহণযোগ্য । 

এই পুস্তকের সর্বপ্রথম উল্লেখযোগ্য বিষয় ; লেখক কর্তৃক লোকসাহিত্যের 
স্প্্িমূলে আদিম জাতি উপজাতির প্রভাবের সরল স্বীকৃতি। নানাম্থানেই তিনি 
একথা বলেছেন, এমন কি “মধ্য প্রদেশে গণ্ড উপজাতির সঙ্গীতে যা! শুনিতে 
পাওয়। যায় তাহারই ভাব ও চিত্রটি বৈষঝুব কবি এইভাবে রূপায়িত 
করিয়াছেন ঃ | 

এ ভরা বাদর মাহ তাদের 
শৃহ্য মন্দির মোর। ইত্যাদি! 

আবার 'ইহা! (কীর্তন ) লোকসঙ্গীতের স্তর অতিক্রম করিয়! উচ্চতর 
সঙ্গীতের স্তরে উন্নীত হইয়াছে ; কিন্ত ইহা কোন আদিবাসীর লোকসঙ্গাতের 
উপর ভিত্তি করিয়াই যে প্রথম উদ্ভুত হইয়াছিল এ বিষয়ে সংশয়ের কোন কারণ 
নাই।? অবনত এর প্রমাণ স্বন্নপ লেখক কতগুলি উদাহরণ পাশাপাশি ংরে 
দিঁয়েছেন। কিন্তু তাই কি যথেষ্ট! ' এমন দেখ! গেছে ছুটি বিভিন্ন দেশের ছুটি 
ফাছিনী প্রা অনুরূপ অথচ পারম্পরিক প্রভাব পড়বার বিশেষ কোন 
ভৌগোলিক বা! এঁতিহাসিক কারণ ঘটেনি--ট্য়ের যুদ্ধের পটভূমিক1 কি রামায়ণ 
কাহিনীর অন্রূপ নয়? প্যারিস কতৃক হেলেন এবং রাবণ কতৃক সীত। হরণ 
অথব! দেবদেবীদের বিভিন্ন পক্ষ অবলম্বন ইত্যাদি ঘটন| থেকেই কি এ সিদ্ধান্তে 
আস! বায় যে রামায়ণের কাহিনী হোমরকে অনুপ্রাণিত করেছিল? অথব! 
আমাদের লিলপুজ! ও গ্রীকদের ফযালাস ( চ1791109 ) পুজা! থেকেই কি 
অন্ুয্ূপ সিদ্ধান্তে আম যায়? ছুটি বিভিন্ন সংস্কতির যোগাযোগে যদি কখদো 
নডুন সংস্কতি জগ নেয় তবে তার মূলে শুধুমাত্র সহ-অবস্থানই একমাস: 
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ফারণ এমন মনে করা সঙ্গত নয়, বিশেষ করে ছড়া অথব। প্রবাদ ব! ধাঁধার 
উৎপত্তিগত কারণ অনেকট! সামাজিক বা পারিবারিক চৌহদ্দির অন্তর্গত 
একটি বিশিষ্টতার ওপর নির্ভর করে। সেক্ষেত্রে য! সহ-অবস্থানের চেয়েও 
বেশী কার্যকরী ও প্রবল তা হোল ভাবের আদান প্রদান, সামাজিক ও 
পারিবারিক সম্পর্ক স্থাপন ইত্যাদি । ধার! উত্তর ভারতীয় ও দক্ষিণ 
ভারতীয় রাগ সঙ্গীতের মৌলিক প্রতেদ জানেন ও এই প্রতেধ্েে কারণ সম্পর্কে 
সচেতন তাদের কাছে একথা অজ্ঞাত নয়। লেখকের বক্তব্যের দ্বিতীয় ভাগটি 
কীর্ডনের উৎপত্তিবিধয়ক আলোচন1। শ্ীরাজ্যেশ্বর মিত্র এ বিষয়ে নুহীজনের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেছেন (দেশ । ১৪শে আবাঢ় ১৩৬২ )। তিনি বলছেন, “এ ধরণের 
গানকে বলা হ'ত কীতি, কীর্ভন নয়। কীর্ঠন শব্ষটী এই কীতি থেকেই 
এসেছে-*শট্রীমস্তাগবতের দশম স্বন্ধে শ্রীকফের বর্ণনায় বল! হয়েছে? গোপীগণ 
কিভাবে তার কীত্তিগান করেছেন**"'ভ্রীচৈতন্ঞ এই গানকে একটি বিশেষ 
রূপ দিলেন 'এবং তাঁর সময় ণেকেই কীর্ভন কথাটি গুরুত্ব লাভ করেছে।' যাই 
হোক, কীর্তন গানের ধার, রস ও আবেদন এবং তার ঞ্ুপদ্দী চালের অত্যন্ত 
বিপস্থিত লয়ে গায়ন পদ্ধতি যে কাঠামে। আশ্রয় করে এতদ্দিন জুধীসমাজে তার 
আসন ন্বপ্রতিষ্ঠ করেছে তা যে গুরাওদের একটি সামাজিক নৃত্যগীতি অনুষ্ঠান 
গেকেই উদ্ভূত হয়েছে এ ধারণ! কিছুটা কষ্টকল্পিত বলেই মনে হয়। এখানে বৈষ্ণব 
মাছিত্যে ছুপপ্ডিত শ্রীহরেকষণ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বক্তব্য কিছুটা উপস্থিত 
করি। শ্রীমস্তাগবতে আছে, হিরণ্যকশিপুর প্রশ্নের উত্তরে প্রহলাদ উত্তর দিলেন, 
বিষয় নাম.গুণ-লীলা-শ্রবণ» কীর্তন, স্মরণ, পাদলেবন, অর্চন, বন্দন, দান, সধ্য 
ও আত্মনিবেদন এই নবলক্ষণা তক্তি উাহাকে সাক্ষাৎ ভাবে অর্পণ করিয়া 
'উহারই অনুষ্ঠান আমি পুরুষের উত্তম অধ্যয়ন বলিয়া মনে করি।' অগ্যান 
পুরাণেও কীর্ডভনের উল্লেখ আছে। 'বাংলায় কীর্ডন একটি বিশেষ অর্থে অভিহিত 
ছয়। কয়েকজন মিলিয়! নিদিষ্ট জুরে তালে লয়ে গীত এক স্বতন্ত্র পদ্ধতিতে 
শীচগবানের নাম-গুণ লীলাত্বক যে গান, বাঙ্গালায় তাহাকেই কীর্ঠন বলে । 
উচ্চাঙের কীর্ডনের তুরে রাগরাগিণীর প্রয়োগ এবং তালে গ্ুপদ খ)ালের সতের 
তই অতীত, অনাধাত, তেছাই, ফাক ও বিভিন্ন বোলের ব্যবহার আছে। 
বিশেষতঃ কার্ড ভাবসঙীত, গভীর রসের অনুভূতি ও মানবচিত্তের চিরত্তন 
কক্িতাবেরই একটি উদ্ভেতর প্রকাশ যার সঙ্গে তখাকথিত লৌকিক নৃত্যগীত-: 


কবিতার ধর্ম ২৯ 


বাস্তের মাধ্যমে সামাঙ্ছিক উৎসব অনুষ্ঠানের মৌলিক যোগস্থত্র খুঁজে পাওয়া 
কষ্টসাধ্য বলেই সাধারণের নিকট বিবেচিত হবে। 

ধাঁধার প্রচলনও প্রাচীন নয় এবং খুর'আদিম সমাজে এর প্রচলম হত্যা 
অসম্ভব-এমনতর অনুমান “বাংলার লোকসাহিত, বইটিতে পাওয়া যাচ্ছে। 
একথ] নিঃসন্দেছেই বলা চলে, ধাধার মধ্যে যে বুদ্ধিযৃত্তির প্রয়োগ দেখা যায় 
ত৷ পরিণত মানবমনেরই বিকাশ, কিন্ত এই বুদ্ধিবৃত্তির অতাব যে আদিম সমাজে 
ছিল তাও নয়। তবে একথা বলা যেতে পারে যে-ভাষার প্রয়োগ ধাধাতে 
দেখা যায় সে-ভাবায় চাতুর্য আছে, অলঙ্করণ ও হুন্ম চিস্তার প্রকাশ রয়েছে। 
ডক্টর সুকুমার সেন মনে করেন প্রাচীন বাংল] সাহিত্যে এমন কি অপন্রংশ 
বাংলায় 'প্রহেলিকা'র প্রয়োগ দেখতে পাওয়। যায়। শ্ত্রীযুক্ত তষ্টাচার্যও 
অবস্ শ্বীকার করেছেন «প্রাচীন ও মধ্যযুগের বাংল! সাহিত্য ধাধ। ব৷ 
ছেঁয়ালীতে পরিপূর্ণ 

বইটির সবচেয়ে মূল্যবান আলোচনা রয়েছে 'গীতিকা' অংশে । লেখক যে 
শুধুমাত্র সংগ্রাহক নন, সহৃদয় সমালোচক, শুধুমাত্র পণ্ডিত নন, রসবেত? 
এ কথার প্রমাণ বইখানির প্রায় সর্বত্রই পাওয়া! গেছে । একথা শ্বীকার করতে 
কোন কুঠ্া নেই, এরকম প্রয়োজনীয় সাহিত্যের ইতিহাস উপন্ভাস-পাঠের 
আগ্রহ নিয়েই পাঠককে আগাগোড়া পড়ে যেতে হয় এবং শেষে বাংল! সাহিতোর' 
এই বিরাট লৌকিক শাখার বিস্তীর্ণ ও ব্যাপক পরিধির সম্যক জ্ঞান লাভ 
করে যথেষ্ট উপকৃত হুওয়! যায়। লৌকিক সাহিত্য ঘে অভিজাত সাহিত্যের 
পাশেই সমান আসন দাবী করতে পারে একথ। পূর্ববঙ্গ অথব! পুর্ব মৈনসিংহ 
শনীতিকাগুলি পড়বার পড়ে আমরা স্বীকার করতে বাধ্য হই। গীতিকাগুল্র 
প্রধান আকর্ষণ মানবজীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ অনৃভূতি “প্রেম? বিষয়ক কাহিনীগুলি 
এফ একটি কাছিনী যেন মুক্তাবিশ্টুর মত টলমল করে' আমাদের স্বপ্নলোফের' 
 ষন্ছুম ঝালরে আজও ফুলে রয়েছে । এর আবেদন সফল মাসছহ্রে ? বিচ্ছেদের, 
বোমায় আমাদেরও চোখ অশ্রুস্ঞল হয়ে ওঠে 1 জীবনের অভিজ্ঞতায় অমুদ্ধ 
প্রন অপরূপ কাব্যকল! সাহিতোর ইতিহাসে সচয়াচয় মেজেনা। যখম' 
বৈষণধকাব্যের ও প্রীচৈতগ্দেবের প্রভাবে পরবর্তীকালে বাংলাদেশে তক্তিভাবের 
টেঁউ উঠেছিল তখনও বাঁংল! দেশের সাধারণ লোক এই লৌকিফ ফাষ্যগাথার' 
স্বায তোছেনি 1 চৈঠদ্কভাগধতে ও চমু মজলে এমনতয় উজ্েখ রয়েছে বে 
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জনসাধারণের রুচি তখনও জোৌঁকিক কাব্যের মাধ্যমেই গড়ে উঠতো, রামায়ণ 
কাহিনীর নান! লৌকিক প্রচলিত আখ্যানবস্ত, মঙগলচণ্ডী ও বিষহরির কাহিনী 
ইড়্যাদি বছ স্বানে নৃত্য ও বাগ সহযোগে গীত হোত। 


পরিশিষ্ট £ বাংল! কাব্যে মানবিকত। 


বাংল! কাব্যের প্রবহমান ধারায়, বিশেষতঃ লৌকিক দ্লাহিত্যের অংশ 
ছিসেবে এবং সমাস্তরাল হয়েই যে আদর্শবাদ নান। ধারায় প্রকাশ লাভ করেছে 
তা হচ্ছে মানবিকতা | মানবজীবনের সামাজিক দিকটির নান! পরিবর্তন হেতু 
সাহিত্যের কৌলিগ্ভও বজায় থাকেনি, বার বার তার দিগদর্শনীতে বিভিন্ন 
আলোছায়ার প্রতিচ্ছবি পড়েছে । প্রথমে বৈষ্ণব কাব্য, পরে মঙগলকাব্যগুলিতে 
এবং সর্বশেষে উনবিংশ শতকে নবধুগ আন্দেলেনের মধ্য দিয়ে যে মানবিকত! 
দেখ! দিয়েছে তার মূল স্রর এক হলেও চিন্তার স্বকীয়তায় বিশ্ষ্ট। বস্তরত: 
মঙ্গলকাবোর মানবিকতা। আদর্শবাঁদ ও বাস্তববাদের মধ্যবতা সেতবদ্ধ হিসেবে 
কাজ করেছে। 
কাব্য নাটক প্রভৃতি সাহিত্যের বিভিন্ন বিভাগ মুখ্যতঃ মানবজীবনকে 
কেন্দ্র করে রচিত হলেও, এর আবেদন সব সময় একই কেন্দ্রাভিমুখী হয়নি। 
অর্থাৎ ভীবনদর্শন ভিন্ন হলে ঢৃষ্টিতঙ্গির পার্থক্য হেতু সাহিত্যের লক্ষ্য ভিন্নমুখী 
হতে বাধ্য। ফলম্বন্ধপ বুগে ধুগে কাব্য ও অন্তান্ত সাহিত্যের খতু পরিবর্তন 
ধটেছে। এই পরিবর্তনের অন্তরালে নানা ঘটনার হ্থাক্ষর থাকে। কবির 
ব্যক্তিগত অন্ভূতিসঞ্জাত অভিজ্ঞতা যেমন প্রধানতঃ দাঁয়ী, তেমনি পরোক্ষতাবে 
যুগ্-চিন্তার প্রকাশ ও তজ্জনিত বিশেষ কোন মানবিক মুল্যবোঁধও সম- 
পরিমাণে দায়ী থাকে বলে মনে করা যেতে পারে। ফোনও ধুগমানৰ তাঁর 
ব্যক্তিগত চিন্তা, জান ও বুদ্ধিবৃতত্ত দ্বার একটি জাতির গভীর অন্তঃক্থলের 
কথ। প্রকাশ করতে সক্ষম হন, প্রজ্ঞ। ছার! ভবিষ্যতের সর্যতোমুখী অগ্রগতির 
, কথাও ঘোষণ!. করেম। সেই সঙ্গে সমগ্র জাতি অনুরূপ চিন্তায় নিমগ্ন হয়, 
'তার ভাব ভাষ! সাহিত্যে, ধর্মে ও কর্মে, জ্ঞানে বৃদ্ধিতে একটি তন ললীবন 
"আসে, ঝনহ বর্ষ ধরে জাতির সামগ্রিক জীবনে একটি মতুন হৃল্যবোষের 
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পরিচয় ও তার অন্থশীলন লক্ষ্য কর! যার়। বাংল! সাহিত্যের মধ্যযুগে 
একবার শ্ীচৈতন্তদেবের আবির্ভাবে এমনি চিন্তাধারার প্লাবন এসেছিল । 
বুদ্ধদেবের মহাপ্রয়াণের পর ভারতীয় চিন্তায় যে জ্ঞানমার্গ নিশ্চিত আদ 
লাভ করেছিল শ্রীচৈতঙ্তদেবের ভক্তিমার্থ তাকে এক নতুন রূপ দান করল। 

বাংল! সাহিত্য সে-অপন্ধপ রসে সঞ্জীবিত হয়ে সাধারণের মধ্যে অভূতপূর্ব 
সাড়া! জাগিয়ে তুলতে সক্ষম হোল। ভক্তিমার্গে তাদের পরিপূর্ণ আস্থা 
থাকলেও জয়দেব অথব] বিদ্যাপতি যুলতঃ সৌন্দ্যপিপান্থ চিত্তের অধিকারী 
ছিলেন একথ। বললে খুব অসংগত হবে না। অথচ চত্ভীদাস যে রূপ নিয়ে 
আমাদের কাছে উপস্থিত হলেন তা সৌন্বর্যবোধেরও এক অতীত বস্তু 
হিসেবেই আমাদের কাছে গ্রহণীয় হ'ল । মাহুষ সেখানে সবার ওপরে সত্য 
অর্থাৎ বহু যুগ ধরে, প্রারন্ধ জ্ঞান, বিশ্বাস ও তক্তির ফলম্বরূপ সে প্রাণাদ্গগতের 
শীর্বস্বানে উন্নীত। পরমাত্বার সঙ্গে মিলনের সম্ভাবনা! মানুষেরই রয়েছে, 
কারণ যোগ্যক্ষেত্র সে এতাবৎকাল প্রস্তুত করেছে । রবীন্ত্রনাথ বহু শতাব্দী পরে 
থে কথাটি বলেছিলেন 'দেবতারে প্রিয় করি, প্রিয়েরে দেবত।+, মনে হয় যেন 
চণ্ডীদাসও সেই একই মরমী উপলব্ধির ফলেই পদাবলী রচনায় হাত দিয়ে- 
ছিলেন। মানবিকতার বোধ যদিও ম্বতস্ত্রভাবে আসেনি, যদিও শৃষ্টি ও 
স্থিতির কার্যকাঁরণসমুহ চিরাচরিত বোধ ও বিশ্বাসের পরেই নির্ভরশীল ছিল, 
তথাপি চণ্ডীদাসের পুর্বে এমন সত্য কথাটি সহজ করে কোন বাঙালী কবি 
বলেননি । সে হিসাবে মানবিকতার ভিত্তি তিনিই স্বাপন করেছেন বললে 
অসংগত হবেন! । 

মধ্যবাঁকালে মঙগলকাব্য, মৈমনসিংহ গীতিকাব্য ও অস্তাগ্ভ লৌকিক 
কাব্যসংগ্রহে মান্চষের চিরকালীন জীবন প্রবাহের অক্ষয় ধারার আহ্ুপূর্ব ইতিহাস 
রয়েছে--ত1 যেন ছুখ ছুঃখ, ব্যথা, বেদনার নান! অসম্পূর্ণ দপিল। গভীর 
অগুভূতি ও চিত্তবুতির সহজ মমত্ববোধে এই সমস্ত কাব্য মানবিকতার শঙ্ত 
ভোর' যেন--সেই দিগন্তে অকণালোকের বিশুদ্ধ ছবিটি রসপিপান্ছ বাঙ্গালীর 
প্রাণে এক গভীর স্বাদ এনে দিয়েছে। একাল পর্যস্ত বাজালী তার গিজন্ব 
ধতিষ্কেই মণ্ডিত ছিল, বাইরের পৃথিবীর সঙ্গে যে ঘনিষ্ঠ যোগ কিছু কিছু দিশ্নী 
দয়ধারে হয়েছিল তাথেকে বাংলাদেশ রাজনৈতিক কারণে বঞ্চিত ছিল) 
তাহলেও অবস্ত বাঙালীর কথ! বাঙালীর চিন্তা যে বিদেশে আলোড়দ তোলেনি 


তই কবিতার ধর্ম 


এমন নয়। তথাপি একথ1 ভোর করে বল! যায়না যে অষ্টাদশ শতাম্ধীর পূর্বে 
বাইরের কোন প্রভাব বাঙালীর সমাজ জীবনে অথরা সাহিত্যে বিশেষভাবে 
পড়েছিল । এদিক থেকে বাঙ্গালীকে আত্মাভিমানী জাতি বললে ক্রটি হবেন। 
হয়তো । তবু এমন একট! সময় এল যখন সার! পৃথিবীর, বিশেষ করে 
মুরোপের চিস্তা অগতের ঢেউ এসে সুদূর বাঙ্গালীর মনকে প্রালোড়িত করল। 
যে ছুটি বিরাট আন্দোলন যুরোপ্রের কর্মে ও ভাবধারায় আমল পরিবর্তন এনে 
দিয়েছিল তার একটি অংশতঃ এবং অগ্ঠটি সম্পূর্ণরূপে: একদ! বাঙ্গালীর 
চিস্তাকেও আকৃষ্ট করেছিল। অত্যন্ত শ্বাভাবিকরূপেই নাংল। কবিতায় 
তার প্রকাশ দেখতে পাই । রেনেশশস আন্দোলনের এ্তিহা আজকের দিনেও 
আমাদের মনলোকে বহুদূর পর্যন্ত প্রসারিত। অন্যদিকে ফরাসী বিপ্লবের 
অন্তণিহিত মুক্তির বাণী ব্যক্তিবিশেষকে আলোড়িত করেছে, সাম্য মৈত্রী 
স্বাধীনতার কথ। মানুষকে নিকটতর করেছে । সমগ্রভাবে যিনি, একাধারে 
ভারতীয় জ্ঞানমার্গ ও এ্রতিহোর উত্তরসাধক ঠিসেবে ও য়ুরোপীয় যুক্তিবাদী 
সংস্কারমুক্ত মানবচিত্তের প্রতিভূ হিসেবে বাঙ্গালীর ধর্ম সমাজ শিক্ষ প্রভৃতি 
বিষয়ে অবিসংবাদীরূপে নেতৃস্থানীয় আসন গ্রহণ করেছিলেন তিনি রামমোহন 
রায়। অব্যবহিত পরে আবিভূতি হয়েছিলেন ঈশ্বরচন্দ্র বিস্তাসাগর, যিনি মুক্ত 
স্বাধীন ব্যক্তিমান্থষের বাণী বহন করেছেন এবং ধার সমগ্র জীবন সেই যুক্ত 
চেতানারই স্বাক্ষর । বাঙালীর জাতীয় কাব্য ও সাহিত্য মুরোপীয় জ্ঞানমার্গ 
অনুসরণ করে সংস্কারমুক্তির বাণী প্রণিধান কয়েছিল এ ছুটি মহান চরিত্রের 
মধ্য দিয়েই । মানবতাবোধের অদ্ভযুজ্জল আলোকে সেদিন বাঙালী দিক" 
জট হয়নি, নুগভীর মমত্ববোধে কাব্যে নতৃন সুর এসেছিল, এঁক্য ও সম্প্রীতির 
কথাও তার! বিশ্বত হননি । লর্ব দেশের সবকালের মাহুযের সঙ্গে বাংল কাব্যের 
যে স্নাধীবন্ধন ঘটল, সে ইতিহাসের পরম ও শ্রেষ্ঠ অধ্যায়ে আসলেন রবীল্রনাথ। 
মাইকেল ও বফিমচত্্র যুরোপীয় কাব্য সাহিত্যেরও একনিষ্ঠ পূজারী ছিলেন, 
বাংলা কায্যের দিগন্ত সেই কারণেই বিস্তৃত হয়েছিল, রবীন্রনাথে এসে .সবই 
আনন্দময় এক সস্তায় *গুজ্র মানবিকতার তোর” ( জীবনানন্দ দাশ ) দেখতে 
পেবুষ। ভক্তিমার্গ ও জ্ঞান মার্গ--এ ছুটি পথ এসে এক বৃহৎ মানব এঁক্যে 
সন্ধিলিত হ'ল। প্রকৃতির সঙ্গে একনিষ্ঠ আন্তরিকতা যেন বাঁংলা কাব্যে 
জর্রধ আন্মাদ এনেছে তাবজগতে নানবিকতায় এই মতুস মূল্য দিকপপর্থ বাংলা 


কবিতার ধর্ম ৩ও 


কাব্যের দিগন্ত আরে! ব্যাপক ও বিস্তৃততর করেছে। বাংলা কাব্যে বিভিন্ন- 
মুখী বৈচিত্র এই মানবিকতার অতিজ্ঞতাঁতেই একটি নিশ্চিত কেন্দ্রে মিলিত 
হয়েছে । বৈষুব কাব্য, লৌকিক শাখা-কাব্যগুলি ও উনবিংশ শতকের 
নবজাগরণের কাব্যের মধ্যে তাই যে মানবিকতা প্রচ্ছন্ন হয়ে বয়ে এসেছে তার 
প্রক্কৃতি ভিন্ন হলেও একই বৃহৎ চৈতন্তবোধের স্বাক্ষর | 


রেনেশশসের চেতনা, রোমার্টিক ধর্ম ও যুক্তিনিষ্ঠ ভাববাদ 


সমসাময়িক বুগে প্রগতিশীল সাহিত্যের আসরে রোমান্টিক কবিদের আর 
আদর মেই, তার! ভিট্টোরীন্ন যুগের প্রারভ্েই কোথায় যেন অন্তহিত হলেন! 
উনবিংশ শতকের িতীয় তৃতীয় দশকের কবির পক্ষে এমন ভাব-অন্থুষ্গ সম্ভব নয় ঃ 
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বিশ শতকের গোড়ার দিকে টোয়াইলাইট কবি য়েটস্‌ সিম্বলিক কাব্যের 
মাধ্যমে রোমার্টিক ধর্মকে পুনঃপ্রতিঠিত করতে চেষ্টা করেছিলেন। বিদ্ত 
তাও বেশীদিন বেচে রইলো না। জঙ্জিয়ান প্রাকৃতিক দৃহের উপজীব্য হোল 
ইংলগ্, আর ওয়েল্স্‌ এর মাঠ, ঘাঁট, বন ও পণুপাধীর বর্ণনা,--রোমা্টিক 
কাব্যের উপলব্ধিগত শ্বাতস্ত্য যেখানে অন্কপন্থিত। টার্পার এসে যোড় 
ঘোরালেন, কিন্ত কীটস্‌ বা ওয়ার্ডস্বার্থের একান্তিকত। ফিরে এলে! না । পর- 
ব্তীকালে ফরাসী ও অর্মন কাব্যের আংশিক প্রভাবে ছুর্রিয়ালিজম্‌, দাদাইজমূ, 
ফিউচারিজম্‌ প্রভৃতি বক্তব্যের ঢেউ ইংরেজী কাব্যে বর্তালো--ছ'একজন 
সমালোচকের মতে যাঁর প্রকাশ রোমান্টিকবাদের অসুস্থ প্রতিক্রিয়ায়। 

কেউ ফেউ হয়তে। তবু আশা! করেছিলেন, আবার সে যুগ ফিরে আসলেও 
আসতে পারে। কিন্ত যখন এলিয়ট বললেন £ 
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তখন শুধু যে কাব্যের ভঙ্গি বদলালে! তাই নয়, বক্তব্যের চিন্তানিষ্ঠ অন্ুধ্যানে 
ফল্পনা-্প্রবণতা সংকোচে রাস্তা ছেড়ে দিল। ভিক্টোরীয় যুগের শেষ অংকে 
শ্বইনবার্ের সৌজভ্তে আমরা শেষ রোমান্টিক কবিতার আতাব গেয়েছি। 
সেমযুগ ছিল সমালোচনার ক্ষেত্রে সবচেয়ে উর্বরা | ম্যাথু আনন্ড বা পেটার, 
সধাই রোমট্টিক কবিদের সৌনদ্য-অহ্েষায় ব্যস্ত। কিন্ত বিশ শতবের দ্বিতীয় 


কবিতার বর্ষ ৩৫ 


'শফে আমর! নতুন করে অগাষ্টানদের কলাটৈবল্যে মুগ্ধ হলুম যেন! লে-পথ 
দখালেন এলিয়ট নিজে । তার রচনায় প্রতিটি ভংগি ও বাক্যবিষ্তাস ক্লাসিক 
ছুগের চিজ্ঞা ভাবনা! স্মরণে আনে। আমরা এখন পোপকে মর্যাদা দিতে 
রি, কিন্তু শেলীর কাব্য শুধু কৈশোরের স্বৃতিগন্ধবহু ছাড়। আর কি! 

এখন আসগ কথায় আসা যাক। এরকম রোমান্টিক কাব্য-বিমুখত! কি 
ঠাৎ এলো, না এর পেছনে কোন প্রচেষ্টা ছিলো বিপ্ব। কোন এ্রতিহাসিক 
শন ? এধুগের ভাবধারাকে বরং ফোর্ড, ওয়েবষ্টার-এর কল্পনার সংগে মিলিয়ে 
দখা যেতে পারে, কিন্তু মধ্যযুগীয় রোমান্দ আমাদের অনুভূতিকে ততটা! 
গার আলোড়িত করে না। 

অবস্তা চিরাচরিত আলোচনায় যাদের একদিন আমরা! শ্রেষ্ঠ'বলে মেনেছি 
হারা আজ আতন্তে আস্তে পর্দার অন্তরালে সরে যাচ্ছে আর যারা একদিন 
মখ্যাত ছিলে! তার! আসছে এগিয়ে । ভাজিনিয়া উলফ. এর কথামত এট! 
ডকাডেন্সের যুগ | যদি তাই হয় তবে এ রোমার্টিক-বিমুখত1)কেন? ভীবন 
। প্রন্কৃতি মন্বদ্ধে আমাদের বিষয় কি অন্তমিত ? অথবা এসকল প্রশ্নের সরলী- 
'ত ব্যাখ্যাই এর কারণ 1 আমাদের দর্শন কি বিজ্ঞানী দৃষ্টিভংগির অনুশাসনে 
ধা? রোমান্টিক কবিরা কি বিজ্ঞানের আদর্শে আস্থা রাখেন নি? বস্তত 
॥কটা তীব্র অসংগতি চোখে পড়ে; আমাদের সত্যকার জীবনধারায় এবং 
ীবনদর্শনে, আমাদের দৈনন্দিন ভালোমন্দ বিচারবোধে আর চিরস্তন আদর্শ- 
া্দে এ অসংগতি সুপ্রকট। শিল্পতাবনার এবছিধ সমস্যার সমাধান অনৈক্য 
অলংগতির যথার্থ কারণ অস্থসন্ধমানের 'পর নির্ভরশীল। 

এ প্রবন্ধটির মূল প্রেরণ! জেকিস্‌ ব্যারজার £২92798:7101570 ৪72 
24 (5 5100৩10728০ পুস্তকে সন্নিবেশিত লেখকের বিশেষ দৃ্টিতংগি 
বং উক্ত মমালোচনা প্রসঙ্গে মানবেন্তরনাথ রায়ের রোমান্টিক কাব্যধর্ম সম্বন্ধে 
যনেফটি গুম্পষ্ট উক্তি (125 1121222 ও, 1948 : 86091588006 
/801150615,. 0810866, 12) 1 ব্যারঙগ। রোমান্টিক কাব্যধারার সমস্ত 
তিছাপকে চুলচেরা! বিচার করেছেন এবং রোমান্টিক ধর্ম'র উৎস স্বরূপ 
বাপোলিয়'র সময়োততর যুগকে ধরে নিয়েছেদ। লেই হৃত্র ত্মথসন্ধান করে 
চলি গ্রকদিক্ষে সিজার, ক্রযওয়েল, নেপোলিয়, হিটলার ইত্যাদিকে 

দলাসিবধর্মী আখ্য! দিয়েছেন; অন্ত পক্ষে তিনি বলছেন £ 
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প75 85511105 021001016 10. 2320. 200 015 2 
০:10 15 20 269502. 006 195015555548 3 2 1020596010350 
1115 6851 25 60 16009120116 196 00219.155 10010 10120 09 
5008175 50206 52010 00:05102 131295616 856 6120081) 
€018010 21] 115 20. | 
ব্যারজযার এ ছটি শ্বীকারোকিতে তার রচনার অসংগতি নিহিত! রোমান্টিক 
কাব্যের অগ্ততম প্রধান বক্তব্য £ 76855610102 0 1106 [201510051. 
সমাজচেতনার মধ্যে যখন ব্যক্তির নিজন্ব বিশেবত্ববোধ হারিয়ে যায় তখন 
রোমান্টিক কাব্য সম্ভব নয়--সমাজজীবন বা গোষ্ীভীবনকে পুরোপুরি হ্বীকার 
করে, তার সংগতি যথাযথ বজায় রেখে ব্যক্তি যখন নিজন্ব চিন্তাধারায় পুর্ণ 
বিকাশ লাভের পথে এগোয়, রোমান্টিক কাব্য শুধু তখনই সম্ভব । 
কয়েকবৎপসর পূর্বে প্রকাশিত সোভিয়েট কবিতাসংকলন 3০5 1411 
এ বরিস্‌ প্যাস্টারনাকের মতো স্ষ্ম দরদী কবি বাদ পড়েছেন এবং 
সিমোনভ এর 1466 226 15155 (০ 1200. 068:......নামে সুন্দর লিরিক 
কবিতাটি সম্ভবতঃ অনিচ্ছাসত্বেই সংকলিত হয়েছে । লিরিক কাব্য-সংকলনটির 
বেশীর ভাগ কবিতার বিষয়বস্তু যুদ্ধভীতি ও সমাজজীবনের ভালো-মন্দ 
প্রভৃতি বিবেচনাকে কেন্দ্র করে। এমন পরিবেশে রোমান্টিক কবিতার 
সেদেশে থেকে অদূর তবিষ্যতে নির্বাসন অসম্ভব নয়; উপরস্থ 
যদি আবার শিল্প বা সাহিত্যের সংজ্ঞা নির্ণয় সম্থদ্ধে সরকারী. কমিটি 
বসে! অথচ স্পেগ্ডার বা আওয়েনের কাছে যখন যুদ্ধের তীব্রতা ও তার 
বিকৃতি পুরোপুরি ধর! পড়েছিলো--তারা এ ধরনের উক্তি করতে ছিধাবোধ 
করেননি, 1৮3 ৪. 01? এঁকাস্তিক বিশ্বাসের নিশ্চিত স্বীকৃতি ব্যক্তি-স্বাধীনতার 
প্রথম অঙ্গীকার, এই £6-8596:000 0£ ঠ:৩ 17015100181 তার সত্য রূপ 
খুঁজে পেলে! রেনেশীস আন্ফোলনের মধ্য দিয়ে । সে সময়ে ইয়োরোপে চলছিলো 
চার্চ এর সংগে রাজশক্তির অনস্ত বিবাদ। ফিউডাল যুগের সামাজিক 
কাঠামো শক্ত ছিলো, তার বনিয়াদও ছিল ছুদুঢ় । রেনেশাস আন্বোলনের 
পর ইয়োরোপের লোক প্রথম জানলে! নবধুগের কথা--ফিরে চাইলে! গরিমা- 
মণ্ডিত গ্রীসের দিকে--তাদের শিল্প, স্থাপত্য, তাদের সংস্কতি ইয়োরোপকে 
নতুন আলোয় সমান করালো! | সেই মুক্তিল্ানে তার প্রাচীনত্বের জর! .থসে 
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গেলে! | সেট হোল নিজেকে জানার অধ্যায় । ব্যক্তিসত্তার চরম বিকাশের 
আরব্ধ জ্ঞান ডেমোক্রেসীতে বর্তায়। সে-পরিবেশ শিল্পী সাহিতািকের পক্ষে 
প্রশস্ত ; কেননা, স্ষ্টিকর্ম তখন সামশ্রিক চিস্তাধারাকে গ্রহণ ব। বর্জন করার 
শ্বাধীনত৷ লাভ করে এবং যদিও সেকৃসগীয়র বা দাস্তের মত কবি সচরাচর 
জন্মান না, অথবা! কোনে! সমা'জতাত্তিকের গবেষণা অনুযায়ী প্রগতিবাদীদের 
আবির্ভাব হয় না তবু প্রতিভাধরের বিকাশলাভের পূর্ণ সুযোগ তৎকালে 
ঘটে। হ্যামলেটের আত্মজিজ্ঞাস! শুধু তার ব্যক্তিজীবনের নয়, রেনেশাস 
পরবর্তা যুগের মানুষের পক্ষে এই সচেতনতা -বোধ এঁতিহাসিক সত্য হয়েই 
দেখ! দিয়েছিল। আত্মজিজ্ঞাস। এবং আত্ম-উপলব্ধির পথেই রোমান্টিক কাব্যের 
জন্ম। এ কাব্যের গতিই ধর্ম ঃ উপরন্ত একৃস্টাসি, লংগিং ইত্যাদি রোমান্টিক 
কাব্যেরই মনোভঙ্গী ।১ 

এই আবেগপ্রবণ অন্থুভূতিই এক সময় পরিপূর্ণ সামঞ্জস্য নিয়ে দেখ। দেয়, 
তার কল্পন। বূপাশ্রয়ী হয়, রোমান্টিকতা ক্লামিক অন্থুভাবনায় রূপান্তরিত হয় ; 
রোমন্টিক কাব্যের অন্ম তাই নেপোলিয়"র সমরোত্তর ঘুগে নয়, রেনেশাসের 
সময়। সে-কারণে রোমার্টিক আন্দোলনের অন্য নাম “রোমার্টিক রিভাইভ্যাল।; 
ব্যারজশর দৃষ্টিকোণ রোমান্টিক আন্দোলনের দার্শনিক সত্যকে বুঝতে পারেনি, 
তাই তিনি যে কথ। বলতে গিয়েছিলেন তাকে সম্পূর্ণভাবে বলতে পারেন নি, 
মাঝপথে থেমে গিয়েছেন । ফরাসী বিপ্লবকে তিনি রোমান্টিক আন্দোলনের 
মূল কারণ মনে করেছেন। তার মতে, 025 0203250০605 0693 
920 0০ 516 0203] 605 25০10610282 56020 615 ০৪ ? ইংরেজী 
সাহিত্যের ইতিহাসে শুধু নয়, বিশ্বসাহিত্যের ইতিহাসে ফরাসী বিপ্লব অবশ্ত 
গণতান্ত্রিক আদর্শের প্রতীক হিসেবে দীড়িয়ে রয়েছে। এর সঙ্গে অংগাংগি- 
ভাবে জড়িত রয়েছে সমাজ বিবর্তনের ইতিহাস। সে সময়ে ধীরে ধীরে 
মধ্যযুগের কুসংস্কার দূর হোল, চার্চের প্রতিপত্তি নষ্ট হোল? সামাজিক 
আর রারীয় কাঠামো সম্পূর্ণক্ধপে বদলে গেলো, এমনকি ' অর্থনীতির 
বিস্তাস পরিবতিত হোল। ধনতন্ত্রবাদের, কলকারখান! প্রসারের যুগ 


১ ০2102, 026 ডে ০: 15 11865 ৪ 0611 
প০ 911 2065 ১8০8 12010 205 ৪০76 8815 
40558 1] 4৯05505 1 0025 515506155 51500525196 
8886 006 2652 206690306, 
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দেখ! দিল । এ সবই সত্য, তথাপি যদি রোমান্টিকবাদের প্রথম কথ! হয় 
4, 10985801096 10611611100 005 016560010 2220. 0::68101511655 ০0৫ 0126 
11301580091, তাহলে অবশ্থই ষোড়শ শতাব্দীর এযাভভেঞ্চারিই কবি স্যার 
ওয়াপ্টার রল্যের কাছে ফিরে যেতে হয় ।২ স্পেন্সারের কাব্যেও সেই জুরই 
খুঁজে পাওয়া যায়।৩ 

এ কথার পরেও যদি ব্যারজ বলে থাকেন, না কাব্যের জন্ম 
অষ্টাদশ শতাব্ধীর শেষভাগে অথব1 নেপোলিয়'র সমরোত্তর যুগে, তাহলে 
আমর নিরূপায়। 

ইংরেজী কাব্যের ইতিহাসে একট! সুষ্পষ্ট সুন্দর ধার! লক্ষ্য করা যায়, এ 
ধার! বার বার বদলেছে, বার বার নান! মোড় ঘুরেছে, বিস্ত কোথাও সংগতি 
হারায়নি। বিউলফ কাব্যের বীরত্বর্গাথ৷ একদিন ব্যালাড কাব্যের আসর 
থেকে বিদায় নিলো । চসার খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখলেন তার সমসাময়িক 
সমাজকে, তার নান! রকমের লোকজনকে । রাজা! আর বিশপ থেকে চার্চের 
সাধারণ লোক পধ্যস্ত কেউ বাদ পড়লোনা। কার মাথায় টুপি নেই, কে 
ভিক্ষের থলি হাতে নিয়ে রাস্তায় বেরোলো, কার জামার রং এ অন্থাভাবিকত্ব 
উঠলো ফুটে এ চসারের চোখ এড়ায়নি। শুধু তাই নয়, তখনকার ফিউডাল 
সমাজকে তিনি ঘনিঠ তাবে চিনতেন । তাই ফুটে উঠলো তার কাব্যে 
সমাজজীবনের সত্যিকার ছবি। এবং লিখলেন তিনি অসামান্ত দরদ দিয়ে 
কিন্ত তার পরবর্তী যুগে কবির! সমাজমানস থেকে চোখ নামিয়ে নিজের দিকে 
তাকালেন। দেখলেন, নিজের নিজ্জের পরিধি কতো! ব্যাপ্ত, অথচ গভীর । 
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কবিতার ধর্ম ৩৯ 


নান! অন্গভূতির রং সেখানে লাগলো, কতো ভালোবাসার কতে। বিচিত্র 
কাহিনী নিজের হাদয় দিয়ে উপলব্ধি কর! গেলে! । নিষ্ঠুর নিয়তি ভীবনকে মুক্তি 
দিল না, লিয়ার মৃত মেয়েকে কাধে নিয়ে অভিশপ্ত কঠে চিৎকার করে 
উঠলেন ? দ্ধেকিসূ জীবনদর্শন সম্বন্ধে তার তত্বকথা শোনালেন । ওয়েবষ্টারের 
নাটকে গভীর ট্রাজিক পরিবেশে মানবজীবনের গুড় গোপনতার সন্ধান 
মিললো । এমনি বিচারতংগি এলে! রেনেশাম আন্দোলনের প্রথম যুগে ? 
সে-যুগে স্বীকৃত হলে। ব্যক্তিসস্তার গুরুত্ব, জান! গেল সমাজম1নসের প্রথম 
কথা ব্যক্তিচেতন1। তাই শিল্পের ক্ষেত্রে, সাহিত্যের ক্ষেত্রে, সংস্কৃতির ক্ষেত্রে 
এলিজাবেথের যুগে চরম ব্যক্তিত্বাধীনতার কথা! ঘোষিত হয়েছিল। 
অন্তান্তদের কথ! বাদ দিয়ে একমাত্র সেকৃসপীয়র নিয়েই প্রতিপন্ন কর! যেতে 
পারে একথ। | তার প্রত্যেক নায়ক (ট্রাজেডির নায়ক ) এক একটী ব্যক্তি- 
সত্তার চরম বিকাশের প্রকৃষ্ট উদাহরণ। তার! প্রত্যেকেই মাজভীবনে 
নানাঁদিক থেকে আঘাত পেয়েছে-_ ক্রমবর্ধমান শিল্প বিকাশের যুগে ফিউডাল 
মনোবৃত্তি বার বার পধুণদত্ত হয়েছে । এই সংঘাত সেকৃসপীয়রের নাটকে সুম্থর 
ভাবে ফুটে উঠেছে। সেকৃসপীয়র-পরবর্তী ডেকাডেণ্ট ঘুগে জেকোবিয়ান 
নাট্যকার ওয়েবষ্টার ব! ফোর্ডের লেখায় যে রোমান্টিক মেলান্কলীর সুর পাই 
তা আশ্চর্যভাবে আমাদের মুগ্ধ করে। ডেকার হাল্ুক! ছন্দে রোমান্স লিখে 
গেছেন, কিন্ত এদের মেঞ্জাজে ও ব্যক্তিমচেতনতায় বিরোধ ঘটেনি। 
রোমান্টিক কাব্য জেকোবিয়ানদের সংগে সংগেই অবৃশ্য হোল, ডনের 
মেটাফিসিক্যাল দৃষ্িতংগি ও মিলটনের ল্যঠিতত্বের ফলম্বরপ হয়ত 
রোমান্টিক কাব্য কয়েকশ” বছর চাপা পড়ে রইলে!। ব্যারজার 
কথামতো তাই নেপোলিয়'র সমরোত্তর যুগে রোমান্টিক কাব্য জন্ম নিলোনা ঃ 
সে সময় রোমান্টিক কাব্যের শৈশব নয়, বরং যৌবন। ব্যারজণ। অন্ত এক 
জায়গায় বলছেন, রোমান্টিক কবিদের ধর্মই হচ্ছে নানা অসংগতিকে 
মেলাবে তার! বাইরের ফোন শক্তির সাহচর্যে, যে শক্তি অসীম, যা সমস্ত 
কিছুকে পরিব্যাপ্ত ফরে দেবে, যার পরিধি আমাদের অবল্পনীয়। এখা। ঈ 
হয়তে। ব্যারজার মনে হয়েছে শেলীর কথা 
270 026 162051057 06 20209 ০18286 8230 17888. 

কিন্ত সম্ভবতঃ ব্যারজণ শেলীর কাব্য-এষণাকে ভূল বুবেছেন। এই যে 
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অদ্বিতীয় যা সব কিছু অসংগতিকে মানিয়ে নিলে! তা শেলীর কাছে £0015:05 
101205611 নয় । এই এঅদ্বিতীয়”র আভাষ শেলী পেয়েছিলো ভালোবাসার 
মধ্য দিয়ে।* ৰ 

এই 02৪ অথবা অদ্বিতীয় অনুভূতি 1,151), 13658, 136236- 
810000 অথবা সর্বশেষে 7,০৮5 শেলীর কাব্যে ব্যক্তিগত। সেখানে 
এই অতীন্দ্রিয়বাদ আশ্রয় নেয়নি । কোথায় কোন অযৌক্তিকতা নেই, এ 
তার কবিজীবনের একান্ত অনুভূতির কপ | শেলীর জীবনের ঘটনাবলী কারে 
কাছে অজান। নেই। প্লেটোর যুক্তিতত্ব,র আইভিয়ার অথণ্ড অন্তিত্ববাদ 
শেলীর মনকে ভীষণভাবে অনুপ্রাণিত করেছিলো । উনিশ শতাব্দীর 
হেগেলিয়ান ঘম্ছবাদ সম্বন্ধে ধারা সচেতন তারা একথা আরে স্পষ্টভাবে 
বুঝবেন । ছোটবেলায় শেলী যতে। না! কাব্য পড়তেন, তার চেয়ে বেশী 
পড়তেন বিজ্ঞানের বই, এমনকি তার নিজেদের বাড়ীতে ছোটখাট ল্যাবরেটারী 
থুলেছিলেন। এবং একথাও অজান! নয়, 2₹6০6551 ০£ 40161520 বলে 
পুস্তিকা লেখবার জগ্য তাকে কলেজ থেকে বিতাড়িত করা হয়; বাবার কাছে 
জোটে অশেষ লাঞ্ছনাও। তার জীবনের: গোড়াপত্তন এমনি যুক্তিবাদের ভেতর 
দিয়ে; তিনিবিশ্বাস করতে পারলেন ন! বাইরের কোন ্রশ্বরিক শক্তিকে। 
স্থতরাং তার কাব্যে যে 50106 2100 0005205 [01215616 5950 €21011510 6০ 
10০16 21) 00385 9065 ধর দেবে, এমন আশ কর! যায়না । শুধু তাই নয়, 
নান! রচনার মধ্য দিয়ে, তার কাব্যে বিভিন্ন ভূমিকাতে শেলী বার বার আত্ম" 
বিচারকেই রোমান্টিক কাব্যের শ্রেষ্ঠ লক্ষণ বলে স্বীকার করে গেছেন। 
রোমান্টিক যুগের প্রায় সব কবিরাই বিজ্ঞানের ছাত্র ছিলেন। কোলরিজের 
কথা অনেকেই জানেন, কীটস্‌ তে। ডাক্তারের কম্পাউগারি করতেন কিছু 
কিছু, ওয়ার্ডস্বার্থের মতো! কবিও নিউটন সম্বন্ধে 906 লিখে গেছেন। 
তাই একথ| বললে বিরাট ভূল করা হবে যে রোমান্টিক কবিরা বৈজ্ঞানিক 
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দৃষ্টিভংগিকে স্বীকার করেননি । শেলীর কবিতার নান! জায়গ! থেকে প্রমাণ 
করা! যায়, শেলী যুক্তিবাদকে খুব উুতে স্থান দিয়েছেন। ব্যারজ। যে কথ! 
লিখেছেন, 58505103705 0120010016 12023908100. 0015 06৬ ০015 
2206 22502 100 1910, একথার সত্যত1 নান! দিক থেকে অবাস্তব প্রতি- 
পন্পন করা যেতে পারে। বিশ্বাস যেখানে যুক্তির সংগে হাত মিলিয়ে চলেনা, 
সেখানে নিছক ভাব-প্রবণতা, পরে 12901015171 জন্ম গ্রহণ করে। কিন্ত 
রোমান্টিক কাব্যের কোথাও নিছক তাব-প্রবণত নেই। তাদের কাব্যের 
গভীরে ছিলো! একান্ত জিজ্ঞাসা, আত্মোপলন্ধি ও সুষ্ঠ, জীবনদর্শন। দর্শন 
এলোমেলো চিন্তাধারা নয়, নিছক উপলব্ধির বিকাশ নয়, তার পেছনে থাকে 
যুক্তির শৈলী। শেলীর কাব্য-দর্শনে যার প্রভাব সবচেয়ে বেশী ছিলে!, তিনি 
তার শ্বশুর মশায় গডউইন। তিনি সে সময় ইংলগ্ডে নতুন ভীবনদর্শনের কথ! 
বললেন, যে দর্শনের ভিত্তি ছিলে! যুজিবাদে । শেলীর লেখায় গডউইনের 
জীবনজিজ্ঞাসার ছাপ যে কী গভীর হয়ে ফুটে উঠেছিলো, ত| ইংরেজী 
সাহিত্যের ছাত্র মাত্রেই জানেন। ব্যারজার কথাই যদি সত্যি হয়, যদি এ 
আন্দোলনের পেছনে যুক্তিবাদ ন! থাকে, যদি শুধু নিছক ভাবালুত। মাত্র হয়ে 
দাড়ায় তবে রোমান্টিক আন্দোলন বিরাট বিপ্লবী চিন্তাধারা দিয়ে 
যেতে অপারগ হোত। অণচ ইতিহাস এবং পরবর্তী ইয়োরোপীয় সাহিত্য স্বীকার 
করে নিয়েছে রোমান্টিক আন্দোলনের মুক্তি-আশ্রয়ী অবদানকে । ফিউডাল 
যুগের শৃংখল থেকে মুক্ত হয়ে মানুষ তার জয়গান গেয়েছে, শেলীর 0৫6 9 
[.125:ঠ-র পংক্তিতে পংক্তিতে স্বাধীন ব্যক্তিসত্তার শ্বতঃস্ব,র্ভ বিকাশ দেখেছি। 
এ বিপ্লববাদের সংগে গভীর মানবতাবাদের যোগ লা থাকলে তা চিরস্থায়ী 
আদর্শ হয়ে টিকে থাকতনা। কোন কোন সমালোচক ওয়ার্ডস্বার্থকে 
প্রতিক্রিয়াশীল বলেছেন। কিন্ত এট! ভূললে চলবেনা, তার মতে৷ শাস্তি- 
কামী কবি ফরাসী বিপ্লবের এই পরবর্তাঁকালীন বীভৎসত1! সহ করতে 
পারেননি, মানুষে মাছুষে হানাহানি তার মনে গভীর দাগ ফেটেছিল। তার 
কারণ, রোমান্টিক কবির সকলেই প্রথমত মাঁনবতাবাদে বিশ্বাসী । 
ইস্ফাইলাস্‌ তার সময়ে যে কথা ভাবতে পারেননি, যে 7:07600608 
80220 লিখে তিনি নিয়তিবাদকে স্বীকার করে গেলেন, শেলী সেখানে 
মাছষের মুক্তির গান গেয়েছেন, তার অন্তিছিত বিপ্লবী শক্তিকে প্র্গিবিউমের 
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মধ্যে দিয়ে বিকশিত করেছেন। 7:0256000685 0:0০9020 নাটকের 
নায়ক শুধু মিখলজির একজন চরিত্র নয়, বরং একটি আইডিয়া, শৃংখলিত 
মানুষের মুক্তি-কামন! প্রমিথিউসের মধ্যে দ্ধূপ পেয়েছে সুন্দর ভাবে। যে 
বাইরেকার শক্তি সম্বন্ধে ব্যারজী। এতো সচেতন, সেই 88106: বা 26৫5 
কে শেলী দেখিয়েছেন শেষ পর্যযস্ত পরাজিত । মাস্ুষের মুক্তি-ফামনার কাছে 
সর্বশক্তিমান জিউসকেও হার শ্বীকার করতে হয়েছে। ব্যক্তির স্জনী- 
প্রক্রিয়ায় মুক্তি-আশ্রয়ী বিশ্বাস না বর্তালে কোন স্ষ্টিকর্ম সম্ভব নয়। 
রোমান্টিক কাব্যের মূল তত্ব এখানেই নিছিত। যুক্তিবাদ রোমান্টিক ধর্মের 
বিপরীতপন্থী নয়, বরং পরিপূরক |? 
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কাব্য-সমালোচনার ভূমিকা 

প্রায় তিনশে! বছর আগে সেকৃস্গীয়র আলোচনা-প্রসঙ্গে ইংরেজ কবি ও 
সমালোচক ড্রাইডেন ভার “্ডামাটিক পোয়েসি* প্রবন্ধমালায় যা বলেছিলেন; 
তাতে তার শ্বাভাবিক বিদ্ভাবত্তার এক আশ্চর্য বিকাশ দেখতে পাওয়া যায়। ধার! 
বিদগ্ধ পণ্ডিত ভারাও শেষ পর্যস্ত সেকস্গীয়রকে যথাযথ মূল্য দিয়েছেন। 
তিনি যেঃ বেন্‌ জন্সনের ভাষায়, “লিট্ল্‌ ল্যাটিন এবং লেস্‌ গ্রীক' এই মূলধন 
সহায় করে সাহিত্যের আসরে নেমেছিলেন তাতে তার সৎসাহসেরই প্রমাণ 
মেলে । প্রমাণ মেলে, ভেতরে তাগিদ থাকলে বাহক উপকরণের প্রয়োজনকে 
হয়ত উপেক্ষা কর! চলে। তথাকথিত পাগ্ডিত্য অন্তত সেকস্পীয়রের মত 
বিরাট ও মহৎ সাহিত্যস্থষ্টির পক্ষে সহায়ক নাও হতে পারে। এবথ। কি 
আমরা খুব সহজেই স্বীকার করে নিতে পারি না, রবীন্দ্রনাথের অজস্র কবিতার 
মধ্যে ছোট্ট “সোনার তরী" কবিতাটি অনবদ্য রচনা; আরে! কি স্বীকার করতে 
পারি না এই কবিতাটি তার কবিকৃতির মরল স্বাক্ষর বিরাট কোন 
দার্শনিক তথ্য অথব! বৈদগ্য কোন কিছুরই ছাপ সেখানে নেই, অথব! তাতে 
আরোপিত হলেও বিরাট কোন ক্ষয় ক্ষতি নেই। বাঙালী পাঠকমান্রেই 
রবীন্দ্রনাথের অন্ততঃ এই কবিতাটি পড়েছেন মনে করে" সমস্ত কবিতাটিই 
উদ্ধৃত করবার বাসন! থেকে বিরত থাকলুম | এ প্রসলেই বর্তমান প্রবন্ধের 
প্রতিপাদ্ত উপস্থিত করি এমনি মহৎ স্ষ্টির অস্ত, জীবনের আত্যত্তিক 
উপলব্ধির জন্ত পাগ্ডিত্যের কোন প্রয়োজন হয় না| উপরস্ত যেলাহিত্য যত 
বড়, যত মহৎ হবে, তার আবেদন তত ব্যাপক ও কালজয়ী হবে। 
এমন একটি অতি সাধারণ মানদণ্ড যদি শিল্প ও সাহিত্যে না থাকতো! তবে 
চারিদিকে সহজেই নৈরাজ্য সৃষ্টি হতে পারতো! | কিন্ত এই বকরের পরিপূরক 
হিসেবে আর একটু সংযোজন! প্রয়োজন £ প্রত্যেক মহৎ শিল্পই দীর্ঘ জীবন 
ব্যাপী অন্শীলন ও সাধনার অপেক্ষা! রাখে । বারা সমালোচক গীাঁদের দিক- 
থেকেও বলতে পারি, প্রাচীন আলঙ্কারিকের বর্ণনা অঙ্ুযায়ী, সহদয়ত|, মমত্ব- 
যোধ ইত্যাদি বিবিধ গুণে তারা মণ্ডিত হবেন। ফাব্যবিচারের সময় বিভিন্ন" 
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৪৪ কবিতার ধর্ম 


রকম আদর্শের গণ্ডী থেকে মুজ হয়ে সমালোচকও শিল্পীর পর্যায়ে উন্নীত হবেন। 
সমালোচকের কাজ হাসপাতালে হৃতদেছের ওপর ছুরি চালানে! নয়, উপরস্ধ 
মৃতপ্রায় রোগীর দেহে প্রাণ স্শালনের অলৌকিক কৌশল। অলৌকিক এজন্ভঃ 
অতি সাধারণ চিন্তা ভাবন! নিয়ে, প্রাত্যহিক ভীবনের আভাষ 'থেকে কবি যে 
কি করে চিরকালের সৌন্দর্যকে অনায়াসেই ধরে রাখেন তা অনেছ সময় প্রায় 
অবিশ্বাস্তই মনে হয় । এবং এই অনায়াস প্রচেষ্টাকে কৌশল ছাড়! কি বলবে! ! 
কবির এই কৌশলটি সমালোচকের পুরোপুরি জানা চাই। কবির যে কাজ 
অস্তমু্ঘী, সমালোচকেরও সেই কাজ, অবস্ত বহিমুখী। যিনি লিখছেন তিনি 
কবি, কবি কি লিখছেন, তার সম্পূর্ণ আতাব ও ইঙ্গিত যার কাছে সহজেই ধরা 
পড়েছে তিনি সহদয় পাঠক অর্থাৎ সমালোচক । বাংল সাহিত্যে বর্তমান 
শতাব্দীর মধ্যযুগেও বৈজ্ঞানিক সমালোচনার কোন সংস্কার তৈরী হোল না, 
হাল আমলের কবিকুলের কাছে তা ছুর্ভাগ্যের বিষয়। অথচ ইংরেজী 
সাহিত্যে কাব্যসমালোচনার কাজ কবিদের 'পরই বর্তেছে। সমালোচক ছিলেন 
কবিরা নিজেই, অকবির!1 সেখানে প্রায়ই প্রবেশপথ পাননি। স্তার ওয়াপ্টার 
র্যলে থেকে আধুনিকতম এলিয়ট, ডে লিউইস্‌ একথারই সাক্ষ্য বহন করছেন। 
যার মধ্যে সমগ্র মানুষকে ভালোবাসবার, এই আকাশ বাতাস মাঠ নদী বন 
অরণ্যকে আপন করে নেবার, ছোট ছোট তুচ্ছ সৌন্দর্য (য! প্রায় চিরকালীন 
প্রেরণার মত ) খুঁজে বার করবার মন নেই, চোখ নেই তিনি কবি নন, পরস্ত 
সমালোচকও নন। যার সংবেছ্া মন গ্রহণে পরাস্ধুখ নয়, হদয় দিয়ে যিনি 
কাব্যবিচারের অন্থশীপন করতে সাহসী, কাব্যসমালোচনার দায়িত্ব তারই 
হাতে । অগ্ভের হাতে তা ইতিহাসের তথ্যপঞ্জী হবে মাত্র । একথ! পরিষ্কার- 
ভাবে প্রথমে স্বীকার করে নেওয়। ভালো, সাহিত্য স্থঙি অথবা! সাহিত্য 
আলোচনায় ঘটন! বা তথ্যের স্থান কিছু নিয়ে এবং তথাকথিত ভাবেরও কোনও 
অর্থ নেই যদি না ত1 কবির মনলোকবিধৃত হয়--তার নিজন্ব দৃষ্টিকোণে 
সেই ভাব নতুন কোন অর্থগ্রহণে সচেষ্ট না হয়। সোজা কথায় বল। 
যায় যেমন ধর্মী ভাব। এ বিষয়ে কারু দ্বিমত হবে ন| যে ধীয় চিন্তা 
উচ্চ স্তরের, মহৎ কবিতা হত্টির পক্ষে এ মিতাস্তই অনুকুল । কিন্তু সেই ভাব 
নিয়ে কবিতা লিখলে সাধারণত যা হবে তা পদ্ধই হবে হয়তো, কাব্য হবে না, 
অথচ রবীন্দ্রনাথ তার থেকেই অনন্তপূর্ব কাবারস হুষ্টি করলেন অর্থাৎ জোর 


কবিতার ধম ৪৫ 


করে কোন তাব অথব! তত্ব কোন কবি নিজের করে নিতে পারেন না। যদি 
আরোপ করেন তবে তার ফল হবে অকাল বসস্তের সৌন্দর্যের মত। প্রত্যেক 
প্রাণবস্তরই যেমন একট! ইতিহাস আছেঃ পরিণতি আছে তেমনি প্রত্যেক 
কবিরও একটি স্ষ্ি-ইতিহাস আছে। ধার! ছু'চারদিন সথের কবিতা লেখেন, 
বার! কবিতার সঙ্গে জীবনের অভিজ্ঞতাকে সমীকরণ করতে শেখেননি, ডাদের 
কাছে এমন কথ! অবান্তর মনে হতে পারে। কিন্ত যারাই একবার মহৎ সষ্টির 
কাছাকাছি যেতে পেরেছেন, রবীন্দ্রনাথ, জীবনানন্দ অথবা! ইয়েটস্‌, 
বোদ্লয়ের-এর কবিসত্তার সত্যকার রূপটি জেনেছেন তীর! বুঝবেন, কবির 
জীবনী ও কাব্যের পরিণতি কি রকম ঘনিষ্ঠতাবে পরস্পর ব্জড়িত। 
সমালোচকের দায়িত্ব এখানেই আরম্ভ। এই গ্রদ্থি তাকে উন্মোচন করতে 
হবে। তবে তিনি সেই কবির কাবে। রুপবস্তুর সন্ধান দিতে জক্ষম হবেন। 
যিনি বাইরে থেকে কাব্যবিচার করেন, কবির মনলোকে প্রবেশ পথ পাননা 
তার রচনায় প্রথমেই যে ত্রুটি ধরা পডবে তা হোল অরোপিত পা্ডিতোর। 
আমাদের বহুদিনের সংস্কারবিজড়িত ধারণা এই যে সমালোচনার কাজ তারাই 
করতে সক্ষম ধারা পাণ্ডিত্যের শীর্ষস্থানে অবস্থিত। অথচ দুর্ভাগ্যের বিঘয়, 
বহুস্থানেই দেখ! গেছে, সে রকম সমাছোচনায় কবির ভাব ও রসস্ি পাঠকের 
মন থেকে বহুদুরে চলে গেছে এবং নানারকম উদ্ধৃতির কণ্টকে অড়িত হয়ে 
তিনি কাব্যরস গ্রহণে বঞ্চিত হচ্ছেন। বঙ্ষিমচন্দ্র অথব! রবীন্দ্রনাথ যুগে যুগে 
জন্মগ্রহণ করেন না) করলে আমর] জানতুম, পাণ্ডিত্য, সহদয়ত1, কাব্যবোধ ও 
কাবাবিচার সমস্ত গুণগুলিই একই সঙ্গে সমা'লোচকের মধ্যে কি ভাবে উপস্থিত 
থাকে ! শেষের তিনটি গুণ বাদ দিয়ে শুধুযাত্র প্রথমটি সহায় করে সমালোচন। 
করা অনেকট! মাঝি ও পালবিহীন নৌকোয় ঝড়ের রাত্রে বসে থাকবার মতই । 
ভাদের সমালোচনা যতই পড় যাবে ততই মনে হবে এ নন্দী অনতিক্রম্য, তীর 
যেন ক্রমশঃই দৃষ্টিপথ থেকে দূরে সরে যাচ্ছে। " 

এই প্রসঙ্গে উনবিংশ শতকের সুধী সমালোচক ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়ের 
কয়েকটি পংক্তি উদ্ধৃত করছি £ 


যে কোন বন্ত বা বিষয় সমালোচিত হক ন! কেন, তাহা'র আকৃতি প্রকৃতি উৎপত্তিনূল ও 
উদ্দেশ্ত এইজ্চারিটি বিষয় সাধারণতঃ নিনৈ তিব্য। 


এবং যে সূল চিস্তাধার! থেকে ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় ভার আলোচনার 
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শৃত্রপাত করেছেন তা হচ্ছেঃ “কার্ষকারণ-নিহিত সম্বদ্ধাহুসম্ধান হইতেই 
মন্থযোর সর্বপ্রকার জ্ঞানবিজ্ঞান |" কাব্যবিচার ও কাব্যপাঠ নিঃসন্দেহে “জ্ঞান 
বিজ্ঞানের? পর্যায়ে পড়ে যদিও আরো! একটি সাধারণ গুণ থাকা /চাই। তা 
হচ্ছে সৌন্দর্যবোধ। এই সৌনর্ধবোধের ভিত্তি হবে হৃদয়াবেগ । ঝকবিতাপাঠের 
প্রথম সর্ত হবে যিনি পড়বেন তাঁর মধ্যে এই বিশেষ গুণাবলী ধাকবে। কবিতা! 
সত্যকার জাতে উঠল কিনা তারও বিচার সহৃদয় পাঠকের রসাহুদূতি ছারা 
স্থিরকত হছবে। তারপর সেই স্থষ্টি মহৎ বলে স্বীকৃত হলে 'কার্যকারণনিহিত 
সন্থন্ধানুসদ্ধান' ছার! ক্রমবিচার করা হবে। সেই সময়ে কাব্াযবিচারের যে- 
রাস্তা ধরে সমালোচক চলবেন তা হচ্ছে চারিটি জিনিষের যথাযথ নির্ণয়; 
অর্থাৎ--আকৃতি, প্রকৃতি, উৎপত্তিমূল ও উদ্দেশ্য । আকৃতি ও প্রক্কৃতি সম্পর্কে 
বিশদ আলোচন1 নিতাস্তই আঙ্গিক নিয়ে আলোচনা । তাতে রসবিচারের 
স্বান ততটা মুখ্য নয়। সম্প্রতি সে আলোচন! ন! করে তৃতীয় গণটি বিচার 
করা যাকৃ। 

“উৎপত্তিযূল' অর্থে কবিতাটির রচয়িত! যেব্ব্যক্কি তার কল্পনা-প্রেরণ! । 
কবি-সম্পর্কে সমালোচকের পরিপূর্ণ অথচ তীক্ষ দৃষ্টি থাকা চাই-যে দৃষ্টি 
অনেকট1 কবির অস্তৃষ্টির মতই হুক ও ভাবমণ্ডিত হবে। ত!ন1 হলে 
সামালোচকের পক্ষে কবিকে আবিষ্কার করা সম্ভব নয়। একটি কবিতা পড়ে 
নিছক ভালে লাগলেই সমালোচকের দায়িত্ব শেষ হয় না, সেই ভালোলাগার 
কারণ অনুসন্ধান করতে গিয়ে তাকে বহুদুর পর্যস্ত যেতে হয়। শেষ পর্যস্ত 
একটি নূতন অনাবিষ্কত দেশে তাকে পৌছুতে হয়, সে দেশই হচ্ছে কবির 
কল্পনা-ভূমি ; যদি ততদুর পর্যস্ত না গিয়ে কোন মমালোচক মাঝ পথেই ফিরে 
আসেন তবেতার কাজ অসম্পূর্ণ রয়ে যাবে । রবীন্দ্রনাথ যেকাজ নিজের হয়ে 
মিজেই কয়েছিলেন, একবার 'জীবনস্বতি+-তে, অন্তবার তায় 'আত্ম-পরিচয়, 
বইটিতে এবং নান! ইতন্তপ্ঠঃ রচনায় ও চিঠিপত্রে, মে কাজই হলো 
সমালোচকের কাজ। কবির সঙ্গে সমালোচকের ঘনিষ্ঠ আত্মীক্ত! দ্বারাই 
এ কাজ সভব হয়। সে-আত্বীয়তা একমাত্র সমালোচকেরও একটি বিশিষ্ট 
কবিসম্ভার উপর নির্ভরঙগীল। অর্থাৎ সমালোচকের ছুটি গণ থাক৷ প্রয়োজন 
বলে মলে করি--একই সঙ্গে তিনি কবি হবেন ও নিরপেক্ষ বিজ্ঞা্দী হয়েন। 
কবি অর্থে কাষ্যযোধের অধিকারী ও কবিতার উৎস সম্পর্ক সচেতন ও বিজ্ঞানী 
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অর্থে যিনি 'কার্ধফারণনিহিত সন্বদ্ধানুসন্ধানে' সক্ষম | তাই সমালোচকফের কাজ 
অতি ছুক্নহ এবং সত্যকার ফাব্য-সমালোচক কখনো! কদাচিৎ আবিভূতি হন। 
সমস্ত মহৎ কুষ্টিরই একই সঙ্গে দুটো দিক এবং ছুটো ধারা রয়েছে। 
দুটি দিক সম্পর্কে ইংরেজ কবি কোলরিজ যা বলেছেন তা৷ সহজ সত্য।২ 
এমন বহু কবি আছেন ধারা বাইরের চটকে, ছন্দের লালিত্যে আমাদের 
মনকে সহজেই আক্কষ্ট করেন, তাদের আদর্শের আবেগে কবিতার মূল 
অনুতুতিগুলি নষ্ট হয় এবং আমরাও সেগুলি সহজেই উপেক্ষা করি, ভূলে যাই 
সামাজিক প্রয়োজনের দাবী মেটানো কবিতার অগ্যতম দায়িত্ব হতে পারে, 
নাও হতে পারে, কিন্ত শুধু সেই কারণেই যদি কৰি তার পৌন্্যাহবোধ, 
কাব্যবোধ ইত্যাদি গুণাবলী থেকে ভ্্রষ্ট হন, তবে আর যাই হোক, সার্থক 
কাব্যস্থইি অঙগভভব। এ প্রতেদ অনেক সময় এত ক্স হয়ে দেখা দেয় যে 
তার মূল্যায়ণ ছুক্নহ বিচারসাপেক্ষ । ইংরেজ -কবি ন্ুইনবার্ণ ও কীটুসএ 
যে প্রঙেদ, বাঙালী কবি সত্যেন দত্ত ও জীবনানন্দ দাশে যে প্রভেদ তা 
সমালোচবকে স্পষ্ট করে বুঝতে হবে ; জানতে হবে, কোলরিজের ভাবায়, 
ভ)8৮ 15 ০96%%20 800 01:00708682618] এবং কোনটি 10870 8:00 
88867181--এ বিচার শুধুমাত্র নিছক বিজ্ঞানীর বিচার নয়, বরং কবিসম্তার 
অনুভূতিময় প্রবপত।র ওপর নির্ভরশীল। 


অন্তদিকে যে ছুটি ধারার উল্লেখ কন্পছি তা হোল যুগধর্ম ও কালধর্ম। 
এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ বিস্তারিত আলোঁচন! করেছেন তাঁর সাহিত্য বিষয়ক 
প্রবন্ধাবলীতে। সেকসৃপীরর যা লিখেছেন, এতো অতি সহজ সতা, 
তার থেকে এলিঞাবেথীয় সমাব্যবস্থার আভা আমরা পাবে!। এমন কি 
শ্পেন্সারের €ফেয়ারী কুইন” থেকেও নানাভাবে তৎকালীন জীবনধারা আদর্শ 
ও রাজরীতিয় আভা পাওয়া গেছে। কিন্ত তা যদি তাদের চরম উদ্দেস্ত 
হতে। তাদের ফাধ্য সেই যুগের পাঠক শ্রেণীতেই সীমাবদ্ধ থাকতে || প্রায় 
চারশো বছর পরেও রঙবন্তর সন্ধানেই আমরা আর তাদের কবিতা! পড়তুম 
ন! অধব! পালি প্রান্কত শব্দের আবরণ তেদ করে ব্রঙবুলির ঈষৎ অপরিচিত 
শন্ব সম্ভারকে উপেক্ষা! করে ত্রয়োদশ চতুরর্শ পঞ্চদশ শতকের বাঞ্তালী কবিদের 
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পাঠোদ্ধার করতুম না। এই যোগন্থত্ত একমাত্র মহৎ কবিরাই রাখতে পারেন । 
বহুদিন পরে সেকথা হয়ত স্পষ্ট করে বলা যায়। কিস্ত একই সময়ে বাস 
করে কোন কবির রচনাকে কালজয়ী হবে কিনা একথ! সাহসের সঙ্গে বলতে 
পাঁরাই হবে সমালোচকের কাজ এবং এ কাজ যে কী দুর তাও সহজেই 
অনুমেয় । এর জন্ত কাব্যবোধের সজে যে দূরদশিতা! দর্কার তা৷ প্ররুত 
কবির পক্ষেই সম্ভব। সেকাজ যদি কোন সমালোচকের ওপর পড়ে তবে 
তাকেও কি এই সব গুণাবলীতে মণ্ডিত হতে হবে না? 

উপরোক্ত আলোচনায় প্রমাণিত হচ্ছে, কবি ও সমালোচকের জাত একই, 
তবে ব্যবসা পূথক। বিশেষ করে, একট1 কথা জোর দিয়েই বল! যায়, 
যর্দি কেউ সমালোচক হিসেবেই সাহিত্যে চিরস্থায়ী আসনের দাবী করেন 
তবে জানবে! নিশ্যয়ই তিনি একদ! কবিপ্রাণ ছিলেন, কবির দায়ি 
সম্পর্কে সচেতন ছিলেন । ন্ুধীন্দ্রনাথ দত্ত “সংবর্ত'র মুখবন্ধে লিখেছেন; 
“সাহিত্যে উক্ত বিশ্বাসের প্রয়োগে প্রেরণা-নামক দায়িত্বহীনতার মর্যাদা- 
লাঘব অবশ্তভাবী।' এখানে বক্তব্য বিষয়টির যথাযথ অনুশীলন করলে 
দেখ! যাবে যে সুধীন্দ্রনাথ দত্ত 'ম্বাবলম্বী কর্ত। জগৎ সংসারের মুলাধার' 
এই বিশ্বাসের ওপর ভিত্বি করে সাহিত্য সম্পর্কে উক্ত মতামত পে|ষণ 
করছেন। সুতরাং এখানে “প্রেরণ? কথাটির আলোচনা! অপ্রাসজিক 
হবে না | বিশেষতঃ, আমার তো! মনে হয়েছে “প্রেরণা' কোনরকম 
আধ্যাত্মিক ব্যাপার নয় অথবা নয় অকল্পনীয় চিত্তাশ'ক্ত। সারাজীবনব্যাপী 
নানারকম অভিজ্ঞতা, শিক্ষ! ও দর্শন--সব কিছুই “প্ররণা'র মূলে থ'কতে 
পারে। এতো দেখা গেছে যিনি কোনরকম অন্গশীলনই করেন না, তার 
কাছে তথাকথিত কোন প্রেরণা" উপস্থিত হয়না । বরং সহঙ্গভাবে এই 
কথাই বল! যার, ঘটনাবিশেষে, পারিপাখ্িকের অভিজ্ঞতালন্ধ জ্ঞান. ও 
কাব্য-অন্শীলনের ফলম্বরূপ কবির যনে একপ্রকার মানসিক প্রক্রিয়ার 
উত্তব হয়। সেই মানসিক প্্রক্রিয়। নিয়তই তার ব্যক্তিচেতনাফে একটি 
নিরবচ্ছিন্ন কাব্যন্থুধম। দারা ঘিরে রাখে! তারপর যদি কোন কবি স্থগ্টিকার্ষে 
অগ্রসর হন, তাঁকে “প্রেরণ! না৷ বললে ক্ষতি নেই. “প্রেরণা” বললেও, 
কাব্যবিচারের নিয়ম থেকে জষ্ট হবার সম্ভাবনা নেই। একথার আলোচন। 
এই জন্যেই প্রয়োজন ছিল যে ব্যক্তির জীবনে এমন অনেক মুহূর্ত আসে যার 
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আকশ্মিকতা আমর] কার্ধকারণবোধে স্থিরনির্ণর করতে পারি লা। কিন্ত 
তার উপস্থিতি যে একান্তই সত্য তা অস্বীকার সম্ভবত কোন কবিই এ পর্যন্ত 
করে যাননি । একই দৃশ্ব, একই বনপথ, একই সমাজচিত্র কি সময়-বিশেষে 
কোন ব্যক্তির কাছে বিশেষ বিশেষভাবে রূপায়িত হয় না, বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন 
রকম চিস্ত! তার মনে কি উদ্ভূত হয় না? যদি হয়, তবে “প্রেরণা' নামক 
বন্তকে আমর! এত সহজেই কাব্যের অন্দরমহল থেকে নির্বাসিত করি কি করে? 
সমালোচক যদি কবির কাব্য থেকে এমন এবটি শ্বচ্ছন্দ অনায়াস ভাবের 
প্রতিচ্ছবি এক লহমায় চিনে নিতে পারেন, যদি বলতে পারেন ভার স্ছির 
পরম মুহুর্তে এর চেয়ে কার্যকরী আর কিছু নেই, তবে আমাদের অযথা 
আপত্তি করবার কারণ কোথায় ? সহস্ত সাহিত্য অথবা শ্ল্পস্থট্রিরই অন্যতম 
উল্লেখযোগা কথ! 'প্রয়াস'-_-এ সত্য স্বীকার করেও “প্রেরণা” নামক ভাবটির 
একটি সুসঙ্গত জাগতিক ব্যাখ]া চলে । সমালোচকঝকে তাহ সব সময়েই 
লক্ষ্য রাখতে হবে যে তার বক্তব্য আর যাই হোক ন1 কেন, কার্যকারণ- 
বারা তিনি যেন সব সমহই তার যথাযথ স্বন্ধপ নির্ধারগ্র করতে পারেন, তার 
বক্তব্য যেন শুধুমাত্র আবেগ-প্ররোচিত না হয়। এ তাঁকে বুঝতে হবে, 
কবিতাও নিছক আবেগ নয়, শুধুমাত্র ভাব-সমষ্টির একভ্রীকরণ নয়। সর্বশেষ 
একটি ব্যঞ্জনা, কাবাপাঠের পর একটি অনস্তপূর্ব ন্ুষমা-এ সমস্তই মহৎ 
কাব্যের পারিপাশ্থিক লক্ষণ। জহরী যেমন করে খাটি মোনা চেনে, মালী 
যেমন করে ফুলের সৌগন্ধ চেনে, সমালোচককে তেমনি করেই কবিতা! চিনতে 
হবে ) বুঝতে হবে যে, সকল স্থগ্িকার্ষে “প্রেরণা”ই যদি মূল কথ হয়. তবে সে 
প্রেরণার ভিত্তি কোথায়, তা গুধুমাজরই বাহিক ও স্থুল কিন! ইত]াদি। 

কবিতার সমালোচনাও একপ্রকার স্থপ্ি, এই স্থপ্টির মূলে একটি 
নিরবচ্ছিন্ন ধারা আছে, সেই ধারার উৎপত্তিস্থল কবির বল্পনালোক-- যার 
সন্ধান সমালোচককে নিতে হবে ; বুঝতে হবে, সেই চেনাই তার প্রাথমিক 
দারিত্ব-- এখানে পাঙ্ডিত্যের স্বান হয়ত বা আছে, তদুপরি রয়েছে কাব্য" 
বোধের ; তাধিক-দার্শনিক-বুদ্ধির প্রয়োজন ততট! নেই, যতটা! আছে সহায় 
পাঠকের নিরভিমান দায়িত্ব ।* | | 
লু ইদানিং বাংল সমালোচন! পদ্ধতি নিয়ে চিত্ত।পীল আলোচনা বিশেষ ঠোথে গড়েন।। 
চতুরজ* পত্রিকায় প্রকাশিত শী অমলেন্দু বনহুর প্রবন্ধাবলী এবিহয়ে উল্লেখবে(গা অবদাদ। 
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সম্প্রতি কাব্য সাহিত্যের বিচার নিয়ে যে বিভিন্নমুখী আলোচন1 হয়ে থাকে 
তাতে আধুনিক পাঠকের দায়িত্ব সম্পর্কে কখনে| কোন গন ছঠে না। প্রাচীন 
সংস্কৃত সাহিত্যে কবিতার বিতিন্ন ধারার যেমন পু্ণাজ আলোমুনা আছে, রসম্থি 
ও ধ্বন্নি উৎকর্ধের বর্ণন! রয়েছে, তেমনি পাঠকদের দায়িত্ব সম্বদ্ষেও সচেতন 
মনোভাবের প্রকাশ লক্ষ্য করা যায় । “০99 13 50103500115 151126+ 
এ-কথা যদিও উনবিংশ শতাব্বীর কোন রোমান্টিক কবির উক্তি তথাপি এদেশে 
প্রাচীনকাল থেকে রবীন্ত্রনাথ পর্যন্ত কাব্যধারার বিস্তীর্ণ পটভূমিতে এ-উক্তির 
তাৎপর্য সহজেই ধরা পড়ে। আচার্য অতিনবগুপ্ত কবিতার পাঠককে 
“সহনয় সামাজিক'-রূপে বর্ণনা করেছেন। কবি যে আনম্বলোক স্থ্টি করবেন 
সেখানে সহদয় পাঠক তার সৌকুমার্য, স্ুরুচিবোধ ও তন্ময়তাব নিয়ে সহজেই 
প্রবেশ করতে সক্ষম হবেন। শুধু যে কবিরই দায়িত্ব আছে তাই নয়, পাঠকের 
ভূমিকাও সেখানে উল্লেখযোগ্য । 


এবং কবি ও পাঠকের যোগন্থত্র এখানেই । যে কৰি 'বিভিন্ বৃত্তির 
সামঞ্জন্ত' বিধানে সমর্থ হয়ে পাঠক-সাধারণের অন্তরলোকে প্রবেশ করতে 
পারেন তিনিই রসম্থটির সহায়ক । বঙ্কিমচন্ত্র একবার আদর্শশচরিত্র বিচারে 
এই সামঞ্জহ্যবিধানের ইঙ্গিত দিয়েছিলেন এবং মনে হয় এই বিচার শুধু আদর্শ 
মনুষ্য চরিত্রের বিষয়ে নয়, কবিতার বিষয়ও সহজেই অনুকরণীয় । এ-কথ! সত্য, 
সামাজিক প্রেক্ষিতেই বিভিন্ন যুগের কবিতা তার স্ব্নপ প্রকাশ করে; ভাবে 
ভাষায়, আঙ্গিকে ও ব্যঞ্জনাক্ন বিশেষ-কালের প্রতীক হিসেবেই আমরা 
কবিতার বিচার করে থাকি। কিন্ত এ কথাও তেমনি সত্য যে বিভিন্ন যুগের 
মানব চরিত্র, সমকালীন সমাজের পটভূমিতে মানুষের অভিব্যক্তি ও তার 
প্রকাশই সকল কালের কবিতার বিষয়বস্তু । ববির দায়িত্ব সম্পর্কে সংস্কত 
'আলঙ্কারিক বলছেন, এমন শব্ব নেই, এমন বিষয় নেই, এমন স্তায় নেই, এমন 
কল! নেই য! কাব্যের অঙ্গ হতে পারে নাঃ এবং কবির দায়িত্ব এই বৈচিত্রের 
স্বন্তনিছিত ন্বরূপকে খু'জে বার কর!। অতি প্রাচীন ভারতের. কাব্য আলোচনার 
রীতির সঙ্গে অতি আধুনিক কাব্য সমালোচকদের যথেষ্ট সংযোগ দেখ! যায়। 
কি বলবে! তাই বড় কথ! নয়, কেমন করে বলবে! তাই প্রথমত লক্ষ্যণায়,-- 
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এমনিতর প্রিজ্ঞাসা এ, সি, ওয়ার্ড প্রমুখ সমালোচকদের আলোচনায় চোখে 
পড়েছে । এক্স রা! পাউও্ড ও তার অন্গকারকের দল কত কিছুই যে কবিতার 
বিষর়ীভূত করেছেন তা! ভাবলে বিশ্মিত হতে হয়। প্রায় এই রকম 
স্বীকারোক্তি রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য আলোচনায় রয়েছে । অমিয় চক্রবর্তাকে 
লিখিত ভার কোন একটি চিঠির কিছুট! উদ্ধৃতি এই প্রসংগে কর! যাক £ 
“মানুষের আপনাকে দেখার কাজে আছে সাহিত্য । তার সত্যতা মানুষের 
আপন উপলব্ধিতে, বিষয়ের যথার্থে নয়। সেট! অদ্ভুত হোক, অতথ্য হোক, 
কিছুই.আসে যায় না। এমন কি সেই অদ্ভুতের, দেই অতথ্যের উপলব্ধি ধদি 
নিবিড় হয় তবে সাহিত্য তাকেই সত্য বলে স্বীকার করে নেবে। মানুষ 
শিশুকাল থেকে নানাভাবে আপন উপলব্ধির ক্ষুধায় ক্ষুধিত, রূপকথার উদ্ভব 
তারি থেকে ।” মাহুষের চিস্তার সঙ্গে ভাবার একটা গভীর এঁক্য আছে, তাই 
রনীন্দ্রনাথ যখন এই উপলব্ধির নিবিড়তার কথ! আনলেন তখন এ ত" সহজেই 
অনুমেয়, প্রকাশতঙ্গির সুচারু বিস্তাসও তারই সঙ্গে পা ফেলে চলবে | শিল্পের 
বায়িত্ব সম্পর্কে যে আধুনিক যুগে বল! হয়েছে, শিল্পী এবং পাঠক ও দর্শকের 
যোগ বিধান করা, তাতে অন্তায় কি? এই যোগস্থত্র স্থাপিত হলে, বিষয় 
এবং বিষয়ীর আত্মিক ঘনিষ্ঠতা সুদৃঢ় হবে এবং শিল্প, সাহিত্য, বিশেষ করে 
কবিত। তার সম্পূর্ণত লাভ করবে। 
কবিতার ধর্ম কি এ প্রসঙ্গে বু জটিল বিষয়ের অবতারণ! সহজেই হতে 
পারে এবং দার্শনিকরাঁও সেই আলোচনায় যোগদান করে বিষয়ের জটিলতা 
বৃদ্ধি করতে পারবেন। তাই, যদি সাধারণ পাঠকের সঙ্গে কবির ঘনিষ্ঠ 
যোগন্ছতর স্বাপিত হয়ে থাকে এবং যদি সেই আবেদনে পাঠকের মনে কোন নিগুঢ 
রসের আম্বাদন অনুভূত হয়ে থাকে তবে পাঠকের দৃষ্টিতে কবিতার ধর্ধ এবং 
আলোচন। বিষয়ের সত্যতাকে প্রতিভাত হতে সাহায্য করবে । আরিইটল্‌ 
যে 6€220610281 061180এর কথ! বলেছেন কবিতার ক্ষেত্রে তাই 
প্রধান আবেদন এবং যদ্দি কবিতার ধর্ম বলতে এমন কিছু বোঝ। যান 
মা দেশকাল-নিরপেক্ষতাবে পাঠক সাধারণের রসাচ্ভূতিশ্লাতে সাহায্য 
করবে তবে কবিকে প্রথমতই এই প্রচেষ্টায় তৎপর হতে হবে। বল! 
'যেতে পারে, কবিতার ধম তার স্বরূপ এবং কবির সত্যঘৃষ্টিই ফবিতার 
স্বরপ। ববিয় সত্যহৃষ্টি কথাটি 'বহু-ব্যবত এবং ব্যাপক । এর নানা. 


৫২ কবিতার ধর্ম 


রকম দার্শনিক সংজ্ঞ। পেরিয়ে গিয়ে সহজে স্বীকার করে নেওয়া যেতে, 
পারে, সমাজ ও ইতিহাসের প্রেক্ষিতে, বিভিন্ন ঘটনার পারম্পর্য রক্ষা করে 
সাধারণভাবে মানবজীবনের অভিজ্ঞতালন্ধ কোন শ্বকীয় ভাব-বোধই এই সতা- 
দৃষ্টি। এই অভিজ্ঞতার মাত্র! বিতিন্ন হতে পারে, ভাঁব-বোধের বৈচিত্র 
সহজেই কবিকে অনুপ্রাণিত করতে পারে, তবু এক জায়গায় সমস্ত বিরোধ এবং 
পার্থক্য একটি বৃহন্তর অথবা মহত্বর সমন্বয়ে এক হবে। এই সমন্বয় মানব- 
জীবনের চিরন্তন ধারার শ্বকৃতি, ইতিহাসের প্রক্কৃতি-নির্ণয়ে কবি-মনের 
উন্মুখত1 এবং সমাজ ও ব্যক্তিজীবনে সংঘাত ও ঘন্ব অথব। সংযোগ ও এঁকোর 
স্বরূপ উদঘাটনের প্রয়াসমাত্র | 

চসারের ক্যাপ্টারবারী টেল্স্‌ আজ থেকে প্রায় ছ'শ বছর পর্বের রচনা । 
ক্যাপ্টারবারীতে বিভিন্ন শ্রেণীর ও বিভিন্ন স্তরের লোক ধর্ম উপলক্ষ্যে রওনা 
হয়েছে । রাস্তায় একটি সরাইখানায় তাদের সকলের সাক্ষাৎ হল। রাস্ত। 
অতিক্রম করবার সহজ একট! পথ তারা আবিফার করলো । সবাই যেতে 
যেতে গল্প বলবে যার যা অভিজ্ঞত1 | এমনি করে গল্পে গুজবে সমস্ত রাস্ত! 
সহজেই অতিক্রান্ত হবে। এই হচ্ছে ক্যাপ্টারবারী টেলস-এর পরিবল্পন]। 
কত রকমের মান্ুয-_-বাবসাদার, ফ্রায়ার, নান্‌, প্রভৃতি কত বিভিন্ন, 
শ্রেণীর। কত বহুমুখী চরিত্র, কত ঘটনা--তদানীস্তন ইংলগ্ডের বৃহত্তর 
সমাজ-জীবনের ব্যপক চিত্র। চসারের সংবেদ্য মন তাকে নিজের স্বচ্ছ 
আয়নায় ধরে রেখেছে, আজও পর্যন্ত বার প্রতিবিষ্ব আমর! স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি । 
চরিত্রগুলি সবাই জীবস্ত। তাদর চালচলনে, কথাবার্তায়, হাসিঠা্টায় সহজেই 
তারা পাঠকের মনে প্রভাব বিস্তার করে। আজ ইংরেজী ভাষার বন 
পরিবর্তন হয়েছে । সে সমাজ-জীবন নেই, ব্যক্তির উপরে ধর্টের প্রাধান্চ এখন 
অন্তহিত, তথাপি ইতিহাসের গতিপ্রক্কতি চির্ণয়ে, সমাজ জীবনের সঙ্গে কবি- 
মানসের অঙ্গালী যোগাযোগের সাক্ষ্য হিসাবে বইখাঁনি আজও সাদরে ম্বীকৃত। 
এমনি আমাদের দেশের মঙ্গলকাব্যগুলিতে, ব্যাম্রদেবতার কাহিনীতে যদিও 
নানারকম অবাস্তব ও কাল্পনিক চরিত্রের স্থষ্টি করা হয়েছে তবুও বণিত চরিক্র- 
গুলি আমাদের কাছে ভীবস্ত ও প্রত্যক্ষ সত্যন্নপে শ্বীক্কৃত। তৎকালীন সমাজ 
ও ধর্মের সঙ্গে ব্যক্তির ঘনিষ্ঠ সংযোগ কবিতাগুলির ফুল আখ্যানবস্তক্ধপে গৃহীত 
হোত। রবীনত্রনাথের বা তার পরবর্তীকালের রচনায় মধ্যযুগীয় রীতি ও 


কবিতার ধর্ম &€৩ 


ধারা পরিবতিত হলেও কবিতার আনেদনে বস্ত ও ভাবের এই সমন্বয় লক্ষিত 
হয়। কবিতায় এই সমম্বয়*্বোধ তার স্বরূপ নির্ণয়ে সাহায্য বরে। টমাস 
হাডির উপস্থাসে যেমন একটি 128 £10 07556:55 স্থষ্টি হয়েছে, সেখানে যেমন 
সমাজ, মানুষ, তার ক্রিয়াকলাপ, নিষ্ঠুর নিয়তি সমস্তই নিজের নিজের ভূমিকায় 
অবতরণ করে এক অকল্পনীয় পরিবেশ তৈরী করেছে তেমনি মহৎ কাব্যের 
আবেদনেও একটি বিশেষ কাব্যলোক হ্টি হওয়ার সম্ভাবনা! থাকে এবং এই 
কাব্যলোকের মধ্যে কবিতার সঙ্গে জীবনের, তাবের সে বস্তুর সমন্বয়বোধই 
প্রধান উপকরণ হিসেবে গৃহীত হতে পারে। জীবনের প্রকৃত তাৎপর্য কি, 
সাহিত্যের প্রধান উদ্দেশ কি অথবা নিছক রসস্থ্টি ব্যতীত একাস্তই অপর 
কোন উদ্দেষ্টয আছে কিন! এ সমস্ত আলোচনার কোন নিশ্চিত মতামত এখনে! 
তৈরী হয়নি। অথচ মানুষের যেমন আঘাতে দুঃখ আছে, বিরহে বেদনা! আছে 
তেমনি ট্দনন্দিন জীবনে সমন্তা আছে, সমাজের শৃঙ্খল! আছে, এবং বাক্তি 
জীবনে আরও অনেক প্রাসঙ্গিক জটিলত1 আছে । এর কোন কিছু থেকেই 
নিষ্কৃতির পথ নেই। এ ছুণ্তর রাস্তা তাকে অতিক্রম করতেই হবে, ইচ্ছায় 
হোক ব! অনিচ্ছায় ছোক। একদিকে যেমন জীবনের এই প্রবহমানতা! রয়েছে 
'অন্ভদিকে তেমনি ব্যক্তির ভাবলোকে এই সমস্ত কিছুরই প্রতিচ্ছবি অনবরতই 
পড়ছে । বাইরের পৃথিবীর সঙ্গে মানুষের যে সংঘাত, আর ব্যক্তির ভাবলোকে 
তার যে প্রকাশ, এ ছুয়ের সংযোগ-বিধানে কাব্যলোকের উপকরণ তৈরী হয়। 
তখন যেমন মঙ্জলকাব্য অথব! ক্যাণ্টারবারী টেলস্‌ কাবাসাহিত্যের আসরে স্থান 
করে নেয়, তেমনি বৈষ্ণব গীতিকাব্য অথবা গীতাঞ্জলিও আমাদের রসপিপান্থ 
চিন্তকে মুগ্ধ করে । মহাকাব্যে যেমন পরিপূর্ণ জগৎ স্ষ্টি হয়, খণ্ডকাব্যে অথব! 
গ্রতিকাব্যে তেমন সম্ভব নয়। তবুও কবির দৃষ্টি নিশ্চয়ই সম্পূর্ণ, ভাব ও বস্তুর 
এই সমন্বয় সাধনে কৃতসন্কল্প। তা না হলে তার কাব্যজগৎ নুসম্পূর্ণ ও 
সুষমামণ্ডিত হবে কি করে? একজন আধুনিক কবির কয়েকটি লাইন এই 
প্রসঙ্গে উদ্ধৃত করি £ 

সেখানে গোপন জল শ্লান হয়ে হীরে হয় ফের, 

পাতাদের উৎসরণে কোন শব্দ নাই) 

তবু তার! টের পায় কামানের স্থবির গর্জনে 

বিনষ্ট হতেছে সাংছাই। 


৫৪ কবিতার ধর্ম 


এবং পরবর্তা পংকিগুলিও কম উল্লেখযোগ্য নয় £ 
সেইথানে যুথচারী কয়েকটি নারী 
ঘনিষ্ঠ টাদের নিচে চোখ আর চুলের সন্কেতে 
স্ধোবিনী ;- দেশ আর বিদেশের পুরুষেরা 
হদ্ধ আর বাণিজ্যের রক্তে আর উদিবে না মেতে । 
কবির মনূলোকে যে পৃথিবী স্থট্ি হয়েছে সেখানে এক স্তব্ধ বিষগনত|, ছূরে 
যুদ্ধের সংকেত 'আার ঠিক সেই সময়েই “পি টাদের নিচে ঘ্যুখচারী কয়েকটি 
নারী'। এই ছবিটির যেমন সাম্প্রতিক পরিবেশ রয়েছে তেমনি একটি চিরস্থুন 
আবচ স্থ্টিতিও সক্ষম হয়েছে । «বং তারপরে-- 
-- এই নীচু পৃথিবীর মাঠের তরঙ্গ দিয়ে 
ওই চুর্ণ ভূখণ্ডের বাতাসে-_বরুণে 
ক্র,র পথ নিয়ে যায় হরিতকী বনে-জ্যোতস্ায়। 
দ্ধ আর বাণিজ্যের বেলোয়ারি রৌজের দিন 
শেষ হয়ে গেছে সব ;--বিশুনিতে নরকের নির্বচন মেঘ 
পায়ের তঙ্গির নিচে বৃশ্চিক- কর্কট - তুলা-মীন। 
(জীবনানন্দ দাশ--গোধূলি সন্ধির নৃত্য ) 


দ্বিভায় পর্ব: বাংল কবিতার ধতুবদল 


রবীন্দ্রনাথ ও আধুনিক মন 


গোটে সন্বন্ধে নেপোলিয়ন বলেছিলেন, “761 15 ৪ ০0107101666 01810) 
রবীন্ত্রনাথ সন্বদ্ধেও সেই কথ! | সব বই পড়! হ'লে, সব দেশ দেখা 
হ'লে, কোন প্রৌট পণ্ডিত রবীন্দ্রনাথের কাছে এসে বলতে পারেন, 
এতদিনে দেখলুম একটি সম্পূর্ণ মানুষ । 

(বুদ্ধদেব বনু £ সব-পেয়েছির দেশে) 


রিল্কের অমমামমিক কবি ও নাট্যঙ্কার হুগো ন্‌ হকম্যানষ্্যাল বিশ 

শতকের গোড়ার দিকে “দি লেটাস” অব লর্ড সাণ্ডোম? গ্ুকাশ করেন (১৯০২)। 
বইটিতে এক স্থানে যে শ্বীকারোক্তি রয়েছে তার কিয়দংশ উদ্ধৃত করলুম £ 

[1] 10056 1081)19% 50170176115 0255, (10515 0100 11119 

1176 89 [1710051) 011101051) 1)65611 000565160 00210015 (0136 

15211520101) ০1 (010103--010976 769 21217111707 79717) --132012 

021) 06 5811560. 02119 165%9130 6113 00102: 0? 11166021091 

11101530766 100 0 15101] ০2০ 091; 110 1010261 

58 61126 16 07188111565 510101606 1112661, 101 11 10010608665 

10 01550153 10 0152017722৮ 020 0০৮11 016910 9126 

18115 91] 10052191855 06 565108) 01065, 50126101108 ৪3 


11181611905 95 129510 01 2150158. ( ইটালিকস্‌ লেখক-কৃত ) 


উদ্ধৃতিটি আমাদের পক্ষে একান্ত মূল্যবান, কেনন! এলিয়টের প্রবন্ধাবলী 
পাঠে আমার্দের এমন বোধ জন্মেছিল যে, কবিতার রচনাকালে বিষয়বস্ত, 
চিস্ত1-তাবন! ব! কল্পন। প্রবণতা তত কার্যকরী নয় যতট! স্ুনিপুণ কলা-কৌশল। 
অবস্তই এলিয়ট ত মনে করেন নি। ই. ই. কামিংস ও তার অন্ুকারকের 
দল এতিহাকে বৃদ্ধানুষ্ঠ দেখালেও, সত্যকার কবিত1 এঁতিহ্কে আশ্রয় করেই 
বেচে রইল এবং হফঝ্র্যানষ্টাল যে বলেছেন “রেটোরিক্যাল টিকস্”"এর 
আওতার বাইরে “রয়েছে “066 68 10061 (0:9৮ এবং য। নাকি 
বিষয়বস্তরতে অনুপ্রবেশ ক'রে অবশেষে একই সভায় অঙ্গীভূত হয়েছে তা-ই 
কারব্যর অন্তত মূল কথা । 


৫৮ কবিতার ধর্ম 


এই প্রবন্ধের ভূমিকা! হিসেবে একথ| বলার প্রয়োজনীয়তা ছিল। যখন 
রবীন্দ্রলাথ শুধু এলিয়ট নন, আরে! অনেক কবিরই আলোচনাপ্রসঙ্গে 
আধুনিকতার সংস্তা নিয় করতে গিয়ে বলেছিলেন যে, সময় নয়, মজ্িই হচ্ছে 
এর আঙল মাপকাঠি, তখন বুঝতে অন্ুবিধে হয় না ফেন তিনি ব্বেচ্ছায় 
তাদের অনেকের কবিতা কিছু কিছু অন্বাদ করেছিলেন । যে বিশেব অর্থে 
আধুনকতা বণমানকালে একটি প্রচণ্ড শক্তি হয়ে শ্লি-সাহিত্যে দেখা দিয়েছে 
রবীল্রনাথ তার থেকে মুখ ফিরিয়ে থাকেননি, এবং যদি যৌবনের অফুরন্ত 
বিকাশ হয় আধুনিকতার দর্মকথা তবে তার চেয়ে অতি আধুনিক আর কে ? 
মুরোপের 'িল্পসাহিত্যে ভীবনকে যে চোখে দেখ! হয়েছে "স চোখ, সে হন 
হয়ত রবীন্দ্রনাথের ছিল নাঃ থাকা সম্ভব নয়, কিন্ত জগৎসংসারের যে বিশ্ষে 
লক্ষণগুলির পর ইতিহাসের পরিক্রমা ত। বুঝতে তার সময় লাগেনি । 

প্রথম মহাবুদ্ধের পর রাজনীতি ও অথনীতির ক্ষেত্রে, মনোবিজ্ঞানের ক্ষেত্রে 
একদিকে যেমন বৈপ্লবিক পরিবণ্তনের চিহ্ন স্চিত চচ্ছিল অন্তদিকে তেমনি 
সমাজ সংহত্ততে মানবিক মূল্যবোধের পারস্পরিক চেতনাবোধে নতুন দুষ্টিভংগি 
পরিলক্ষিত হচ্ছিল। ভালে! এবং মন্দ, সৎ এবং অসৎ, ম্তায় এবং অন্তায় 
ইত্যাদি মৌলিক প্্রশ্নগুলি মানুষকে নতুন করে চিন্তার জটিল স্থত্রাবলীতে 
আবদ্ধ রাখলো । হোয়াইটছেড. যে উনবিংশ শতাব্বীকে 0 61001 ০ 
015811560. ৪৫120 বলে বর্ণনা করেছেন অথচ দেই সঙ্গেই হ্বীকার 
করেছেন 7115 21055 ০0£ 116 216 910৮/15 50101115 এবং ফলম্বরধপ 
সভ্যতার বহিরঙ্গ এবং সৌঠ্ঠব যদিব| রয়েছে নেই তার কোনই অস্তিত্ব এমন 
্বীকারোক্তি করেছেন, ত1 আজকের দিনে বিংশ শতাব্বীর মধ্যপাদ অতিক্রম 
করে আমর! হাড়ে হাডে বুঝছি। ভিন্টোরীয় যুগের চরম প্রকরণের মধ্যেই 
মিছিত ছিল পরম ক্ষতির সম্ভাবনা । সে সময় একথ! বুঝবার দায়িত্ব মানুষের 
ছিল যে ইতিহাসের গতি সরল নয়, অথবা নয় তার প্রগতি শুধু উধ্বযুখীন ; 
বিভিন্ন সময়ে রাষ্ট্রনৈতিক ও সামাজিক বিস্তাষের পরিবর্তনের মুখে এমন সব 
চেতনা কাজ করে যার ফল ম্থুদুরপ্রসারী | ভারতবর্ষে এ সকল চিস্তার ঢেউ 
এসে পৌছোলেও তৎকালীন রাষ্ট্রক্ষমতা হাতে না থাকার -পরের মুখে ঝাল 
খাওয়ার মতই ইংরেত্রী কেতার মাধ্যমে আমাদের যুরোপের হ্বারপ্রাস্তে গিয়ে 


“১৯৬7166168৫ 28. ২.8 ৬৩১0৩ ০0: 10685, 


বাংল! কবিতার খুবল ৫৯ 


হাতে খড়ি নিতে হয়েছে । রবীন্দ্রনাথ তাই যতবার বিদেশ পাড়ি দিয়েছেন, 
ততবারই স্তর এ সকল প ঘটে থাকলেও মনের মধ্যে মূল গাঁডতে 
পারেনি, কেননা বাঙ্গালী এবং ভারতীয় সংস্কার থেকে যে প্রথম পাঠ তিনি 
নিয়েছিলেন তা এতই রঃ ছিল যে যুরোপের ভাজনের চি তার কাছে 
মানব ইতিহাসের চর্ম শিক্ষার ব্ষিয় হলেও পরম তত্তের বিষয় ছিল না 
অথচ তার বুদ্ধিদীপ্ত মন এ সকল তৃষ্তে নিশ্চিন্ত থাকেনি, বিক্ষিপ্ত হযে 
নানাভাবে তীর জীবনকে প্রভাবান্িত করেছে । ন্বদেশযুগের আন্দোলনের 
মধ্যে তিনি নিজেকে বারবার আত্মনিমগ্ন রেখেছেন এই মূলমন্ত্র সায় করে যে" 
মুরোপের কর্মক্ষমত! এবং জীবনের ভোগব।ৰ, পরম আদর্শ না হ'লেও আমাদের 
চারিত্রিক জড়ত্বকে অনেকাংশে বিনষ্ট করবে, এবং মুরোপের কমমচ্ঞ্লতা 
আমাদের মধ্যে পুরোপুরি না বর্তালেও অংপাত অমহায় অনস্থ! থেকে উদ্ধার 
করবে। ওদেশের আধুনিক জীবনে যে টান!£পোডেনের চিন্ধ তিনি লক্ষ) 
করেছেন তার সঙ্গে নিজের আমূল ফারাক মন্বন্ধ হলেও আপনাকে সুচি 
করে নেন নি, বরং তৎকালীন মুরোপের অন্থাতন শ্রেষ্ঠ কবির একটি কবিতার 
এ-হেন তর্জমা করেছিলেন যার কিছু কিছু অংশ উদ্ধত কর| গেল £ 

এদিকে উটওয়াল! গাল গাড়ে; গনগন করে রাগে 

ছুটে পালায় মদ আর মেয়ের খোজে । 

মশাল যায় নিবে, মাথা রাখবার জায়গ! জোটে না 

নগরে যাই, সেখানে বৈরিত1, নগরীতে সন্দেহ 

গ্রামগ্ুলো নোংরা, তার! চড়া দাম হাকে। 

কঠিন মুস্কিলে পড়! গেল। 

দিগন্তের গায়ে তিনটে গাছ দাড়িয়ে, 

বুড়ে! সাদা ঘোড়াট! মাঠ বেয়ে দৌড় দিয়েছে 

পৌঁছলেম সরাবখানায়, তার কবাটের মাথায় আঙ্রলত! 

ছ'জন মানুষ খোল! দরজার কাছে পাশ! খেলছে টাকার লোভে, 

পা দিয়ে ঠেলছে শৃন্ভ মদের কুপো। 
এবং নিছক অন্থবাদের অগ্যই যে অস্থবাদ করেননি তাও বোঝা যায় শ্ে 
ক'টি লাইনে £ 

এর আগে তো! জগ্মও দেখেছি, মৃত্যুও 


৬৪ কবিতার ধর্ম 


মনে ভাবতেম তার! এক নয়। 

কিন্ত এই যে জন্ম এ বড় কঠোর, 

দারুণ এর যাঁতন।, নৃত্যুর মতে!, আমাদের মৃত্যুর মতোই। 

এলেম আমর! ফিরে, আপন আপন দেশে, এই আমাদের রাজত্বগুলোয়। 

কিন্ত মার স্বস্তি নেই পুরনো বিধানের মধ্যে 

যেখানে আছে সব অনাত্ধীয় তাদের দ্রেনদেবী আকড়ে ধরে। 

আর একবার মরতে পারলে আমি বাচি। 
এর ভাবাহ্থযংগ আধু'নক মাহুবের এবং রবীন্দ্রনাথ তাঁর জীবনের শেষার্ডে 
সভ্যতার গ্লানিতে পীড়িত হয়ে যে একাধিক কবিত। প্রবন্ধ লিখেছিলেন, 
সাহিত্যের উচ্চকোঠায় তাদের আসন না হোক. তার ধ্যানধারণ।, চিত্ত ও 
কল্পনার জীবন্ত শ্বক্ষর হিসেবে সেগুলি অনাগতকালের রবীন্দ্রপাঠককে অনেক 
অন্ুচ্চারিত প্রশ্নের উজ্জ্বল সমাধ।ন £শে দেবে । টেনিসন আজ থেকে একশত 
বছর আগে পুরনো! বিধানের বিদায়বাণী গেয়ে রেখেছিলেন ; তার মধ্যেও 
এক ধরণ্রে আধুনিক মননশীলত ছিল এবং নিজের শিল্পস্থইতে, যদিওব। 
তার স্বাক্ষর ন! থেকে থাকে, অন[তিষ্পষ্ট চোখে দেখতে পেয়েছিলেন ইতিহাসের 
গতি খু, নিষ্ট,রতম তাঁর পরিক্রমন এবং সেই সঙ্গে আরও ছুঃখময় জীবন- 
চিগ্ধার প্রাগসর অথচ নিঃসংশয় অথ“হীন অগ্রুকারিত!। এবং অনেক বেশী 
প্রতিভাধর হ.য়ও যেহেতু রবীন্দ্রনাথ টেনিসনের সগোত্র কবি তারও এমন 
একটি স্থুসম প্রাজ্ঞ অভিজ্ঞতা অপ্রিত হয়েছিল যে শিল্পবিচারে থুব সার্থক না 
হলেও কয়েকটি কবিত1 তিনি শেষ জীবনে লিখতে অহ্ুপ্রাণিত হয়েছিলেন যার 
সত্য বিংশ শতাব্দীর মানুষের কাছে ভয়ঙ্কর রূপেই অজ্রান্ত। [ রবীন্দ্রনাথের শেব 
জীবনের কবিতা সম্পকে বিস্তৃত ও ঘনিষ্ঠ আলোচন। প্রসঙ্গে উৎসাহী পাঠককে 
বিমলচন্ত্র সিংহের 'সমাজ ও সাহিত,? নানক বইটি পড়তে অন্থুরোধ করি। ] 


একথ! হ্বীকার্য, সাহিত্য তথ! কাব্যবিচার প্রসঙ্গে কবির ব্যক্তিগত জীবনের 
খুটিনাট ন। হোক, অন্ততঃ ঘনিষ্ঠ অধ্যায়গলি জান! প্রয়োজন। মাঙ্গষ বিভিন্ন 
পরিমগ্লের মধ্যে একই সময়ে বাস করে' বহু অভিজ্ঞতা অর্জন করে, প্রাক্তৰ 
অতিজ্ঞত! নবলন্ধ জ্ঞান বার পরিমাঞ্জিত করে। সুতরাং জীবনের ভূগোল” 


বাংল! কবিতার খত্বদল ৬১ 


ইতিহাসের ভ্রাঘিমা-লঘিম1 এবং সনতারিখের প্রাথমিক পরিচিতি পাঠক- 
সাধারণের কাছে জ্ঞাত থাকাই বাঞ্ছনীয়। সুবিধের কথা, রবীনত্রদাথের 
জীবনের পূর্ণ পরিচয় ন! হোক আংশিক পরিচয় যে অনায়াসলন্ব সেকথ! বাঙালী 
মাত্রেই জানেন। ঠাকুরবাড়ীর ইতিহাস উন্বিংশ শতাব্দীর বাংলাদেশের 
সাংস্কতিক জীবনের অনেকখানি, তছুপরি মহধির জীবনধারণার সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের পরবর্তাঁকাঁলীম জীবনদর্শনের সবিশেষ মিল আছে। আধ্যাক্সিকতার 
অন্তর্গত শক্তিতে তার যে অবিচল আস্থ। ছিল সে ধারণার পঠও তি'ন পিতা 
কাছেই পেয়েছিলেন। সদর ই্রাটের বাভ্ডীর খারান্দা থেকে ছ্িনি যে 
অন্গুভুতিবলে একটি আশ্চর্য অভিজ্ঞতা অর্জন করতে পেলেছিলেন তা ভার 
পিতার সঙ্গে হিযালয় অ্রমণেরই হয়তো! বা ফলম্বরূপ। কিন্ত এই পারচয় 
রবীন্দ্রনাথের অংশমাত্র | 

ভারতীয় চিন্তাধার! যেমন তাঁকে সমৃদ্ধ করেছে তেমনি পরবর্তীকালে 
মুরোপীয় ভাবধারা তাকে ক্রমাগতই পরিবর্তনশীলতায় আস্বাবান করেছে। 
অচঞ্চল হলেও সত্যের প্রকারভেদ আছে, সময় সমাজ ও পরিবেশ অন্নযায়ী 
বিভিন্নতর বিকাশেই তার সিদ্ধি, এবন্প্রকার প্যানধারণ। আয়ত্ত হতে যদিও 
তার মধ্যবয়েস কেটেছে, তবু আধুনিকতার থে €বেশপন্র পাক দলিলের মতই 
তার করায়ত্ব ছিল এ বিষয়ে মন্দেহের অবকাশ নেই। কেননা, আধুনিক 
শব্দটি তত্বগতভাবে একটি মুল মানসিকতাকে কেন্ত্র করে ব্যবহাত হয়ে আসছে 
প্রধান লক্ষণ যার মনের সম্প্রসারত!। ধযেকালে রামমোহন, বিদ্যাসাগর, 
কালি সিংহ আধুনিক ছিলেন, সমাজ শিক্ষা নীতিবোধের ছুলজ্ঘ্য প্রাচীর 
ভেঙে বাংলা দেশকে নতুন পোষাক পরিয়েছিলন, ধার প্রচণ্ড সত। সাহসিকতা! 
আজও বাঙ্গালী সহ্বদয় চিত্তে অসঙ্কোচে গ্রহণ করে নিতে পারেনি, রবীন্দ্রনাথ 
সে যুগেই তার বাল্যধুগ কাটিয়েছেন। অতএব এঁতিহ্ব ও পরিবেশ তাকে 
ভীরু কুসংস্কার থেকে মুক্ত রেখেছিলো» সাদা চোখে ও খোল! মনে দেখতে 
শিখেছিলেন বাঙালীর জরাগ্রস্ত মনের নিরহ্ুশে চেহারা । নিশ্েষ্ট হয়ে বসে 
থাকেননি তিনি, বয়েসকালে আদর্শ কর্মযোগীর মতো প্রাচীনত্বের মুখে স 
খুলবার অক্লান্ত পরিশ্রম করেছেন। আধুনিক মনের এ সকল লক্ষণই তার 
জীবনে, কর্ষে ও সাহিত্যে প্রতিভাত । তার বাড়ীর মেয়ের! প্রথমে ইংরাজী 
শিথেছিলেন, পিয়ানো! বাজিয়ে রসিক্নকে গান শুনিয়েছেন, বাড়ীর ছেলেরা 


ই কবিতার ধর্ম 


প্রথম সাগর পাড়ি দিয়ে বিদেশ থেকে বিজয়মাল্য অর্জন করেছেন। বহ- 
কালকার অচলায়তন এমনি করেই বাধ ভেঙে বাঙলাদেশে প্রাণবন্ত! বইয়ে 
নিয়েছে। আর তাতে এক সময় রবীন্দ্রনাথ যেমন নিজে উপকৃত হয়েছেন, 
কালে-দিনে তিনিও তেমনি আমাদের শিক্ষা ও দীক্ষা দিয়ে গেছেন। 
মাধুনিক চিত্তের সঙ্গে যে যৌবনের প্রাণচাঞ্চল্য একাস্ততাবে সংশ্লিষ্ট তা তিনি 
যেমন বুঝেছিলেন এমন আর কে? একাধিক কবিতা, নাটক ব! প্রবন্ধ 
'শাজও তার সাক্ষ্য হয়ে আছে। আধুনিকতার অন্যতম ধর্ম চিত্তের এই 
সন্প্রসারতায়, অকু£চিত্তে গ্রহণে, বর্জনে নয় ; এবং এ বিষয়ে তিনি রামমোহনের 
যোগ্য উত্তরাধিকার অর্জন করেছিলেন। একমাত্র পথিকৃত ন! হলেও তিনি 
যে দৃষ্টান্ত স্বাপন। করে গেছেন, আমর] আধুনিকর| আজও শিল্প সাহিত্যের 
বিচারে সেই পথেই চলে আসছি । এঁতিহাকে আশ্রয় করে একদিকে আমাদের 
চিন্ত ভারতীয় ভাঁবধারায় দৃঢ়যূল লাত করেছে, অন্তদিকে বহিরাগত প্রভাবকেও 
অন্তরঙ্গ করে নিয়েছি । সে কারণে আমাদের সাহিত্যপাঠের শুরুতে মাইকেল 
বা! বঙ্কিমচন্দ্র যেমন ঘনিষ্ঠ, পরবর্তীকালে নিগুঢ় আত্বী়ত গড়ে উঠেছে তেমনি 
বিদেশী লেখকের উপন্যাস বা কবিতার সঙ্গে । 


“শেষের কবিতা'র আবির্ভাবের সময় আমি ছিলাম কলেজের ছাত্র এবং 
বাংল। সাহিত্যে নবাগত। বাংল! সাহিত্যের একট! সন্ধিক্ষণ তখন 
কল্লোল? কেন্দ্র করে হাওয়াবদল ঘটছে, আর তাই নিয়ে মুখর হয়ে 
উঠছে সমালোচন!। আমরা কোমর বেঁধে জেগেছি, বিরুদ্ধ দলেরও 
প্রচণ্ড উৎসাহ । তারুণ্যের সেই নবাগরণের দিনে রবীন্দ্রনাথের সেই 
আদর্শ আর মেনে নিতে পারছি না৷ আমরা, আমাদের আকাঙ্া 
তীক্ষতার দিকে, তীব্রতার দিকে, তার প্রভাবে রবীন্দ্রনাথের রচনাকে 
বড্ড মৃষ্থ বলে ঘোষণা! করতে আমর! তখন কুষ্টিত হইনি। ঠিক 
এইরকম সময়ে রবীন্দ্রনাথের ছুটি উপস্ভাস বিভিষ্ন মাসিক পত্রিকায় 
পর পর দেখ! দিলো । “যোগাযোগ, প্রথমটায় আমাদের মনে তেমন 
নাড়া! দিলো না»কিস্ত “শেষের কবিতার প্রথম কিন্তি বেরোনে! মাত্র 
ধিকিয়ে ধেতে হোলো ৷ মাসে মানে এই আশ্চর্য নতুন রচনাটি পড়তে 


বাংল। কবিতার খতৃবদল ৬৩ 


পড়তে অন্ত একটি দরজা খুলে যেতে লাগলো-_দেখ। যেতে লাগলো 
আমাদেরই অনেক হ্বপ্পের চোখ ধাধানো মুতি। আমরা যা কিছু চেষ্টা 
করছিলাম অথচ পারছিলাম ন1, সেই সবই রবীন্দ্রনাথ করেছেন কী সহজে, 
কী সম্পূর্ণ করে, কী নুন্বর ভঙ্গীতে--অবাক হয়ে দেখলুম রবীন্দ্রনাথের 
আধুনিক মূর্তি-_-যেন আমাদের চেয়েও বেশী আধুনিক। ***আমাদের 
কল্পিত রবীন্দ্রযুগের সীমান! এক ধাক্কায় অনেক দূরে সরে গেলো, যেটাকে 
আমর! রবীন্দ্রযুগ আখ্যা দিয়েছিলাম, সেট! যে নিজেই গতিশীল এবং 
পরিবর্তমান সেটা :বুঝন্ে পেরে অনেক ধারণ! বদলে গেলো আমাদের 
বারবার যিনি নবজাত, প্রায় সত্তর বছরে আবার তার এক নতুন জন্ম । 
(এশষের কবিতা” বুদ্ধদেব ৰন্ু, চতুরঙ্গ ॥ কাতিক ১৩৬১) 


এই দীর্ঘ উদ্ধ,তিটি প্রয়োজনীয়, কেননা যে মুষ্টিমেয় কয়েকজন তরুণ 
সাহিত্যিকের! ত্রিশের যুগে বাংল! সাহিত্যে, আধুনিক আন্দোলনের 
স্ত্রপাত করেছিলেন বুদ্ধদেব বন্ুর ভূমিক! তাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য । এবং 
এই আন্দোলন যেকালে মূলত রবীন্দ্রনাথেরই বিরুদ্ধে সেহেতু এ শ্বীকারোকির 
মৃল্যও অনেক । রবীন্দ্রনাথের ছবি ও তার গানের আলোচনা বাদ দিলে (যে 
বিস্ময়কর স্থ্ইরঃতুলন। অন্তত এদেশে বিরল ) কথাসাহিত্যেই সম্ভবত, বিশেষ 
করে শেষের দিকের উপস্তাসগুলি ও “তিন সঙ্গী'র অন্তর্গত গল্পগুলিতে, আধুনিক 
মন ও রচনাভঙ্গীর যে অভিনবস্ব আছে তাতে যে কোন পাঠক বিশ্মিত মুগ্ধ ও 
বিপর্যস্ত হবেন। বিপর্যস্ত» কেননা, সত্তর বছরেও একজন শিল্পীর পক্ষে 
নিজের রচনার এতিহকে এক পাশে ঠেলে রেখে নতুন করে শিল্পচর্চার তাগিদে 
নিবিষ্ট হওয়! যে কি ছুঃসাহসের পরিচয় তা কি সহব্রেই অনুমেয় নয়? 
এযন বেগবান, এমন স্বচ্ছ সহজ নিরাভরণ ভাষা, এমন তির্যক ভঙ্গী, ব)ঙের 
স্থ নপুণ প্রয়োগ, এমন রসবৈচিত্র্যের সুচারু পরিবেশন কেমন করে সে"লেখকে 
সম্ভব ধার প্রথম উপন্তাসের ভাব! নিঃসন্দেহে বঙ্কিমেরই সহজ সংস্করণ মাত্র £ 
তোমার আশার ভালে। হউক, মহেম্ত্রেরে সংসারের তালে! হউক, 
এই বলিয়া আমার ইহকঝালের মকল দাবী যুছিয়া ফেলিব, এতে! ভালো 
আনি নই--ধর্ষশান্ত্রের পুথি এত করিয়। আমি পড়ি নাই। আমি 
যাহা ছাডিৰ তাছার বদলে কি পাইব? (চোখের বালি ) 


৬৪ কবিতার ধর্ম 


«চোখের বালি'র রচনাকাল ১৯০৩ সাল। ১৯১৬ জালে রচিত “ঘরে 
বাইরে'র ভাষ! ধর! যাকৃ-- 
আমি চাই বাইরের মধ্যে তুমি আমাকে পাও, আমি তোমাকে পাই'*' 
তোমার সঙ্গে আমার যে মিলন সে মিলন চলার মুখে, যতদুর পর্যস্ত 
একপথে চল! গেল ততদূর পর্যস্তই ভালে!-_-তার চেয়ে বেশী টানাটানি 
করতে গেলেই মিলন হবে বাঁধন। | 
এবং ১৯২৯-সালে রচিত 'শেষের কবিত।” অথবা! তারও পরে রচিত “চার 
অধ্যায় ( ১৯৩৪ )-এর ভাষ! পাশাপাশি রেখে গেলে বুঝতে পারি তার মধ্যে 
যতট] পরিমাণে আধুনিকতা ছিল, আধুনিককালে জন্মগ্রহণ করেও অনেক 
প্রতিভাধর শিল্পী ততট। আধুনিক ছিলেন না। বস্তুত এই বুদ্ধদেব বন্থুরই 
অথব। তাঁর সমকালীন প্ররেমেক্্র মিত্র বা অচিস্ত্যকুমারের ভাষ! ভ্রিশবছরে 
কতটুকু বদলেছে? কতটুকু তারা বেশি আধুনিক হতে পেরেছেন ১৯৫ ৭-তে, 
১৯২৯-এর চেয়ে ? কিন্তু শুধু শাযা ও আঙ্গিক নয়, তাঁর আধুনিকতার মুল 
ছিলো আরো গভীরতর মননশীলতায়। «চোখের বালি'র উদ্ধত অংশটি 
বিনোদিনীর স্প্িত উক্তি । নে উক্তির পিছনে নারীজীবনের করুণ বিয়োগাস্ত 
কাহিনী রয়েছে অথচ যার সাহসী প্রকাশ বাংলা সাহিত্যে ইতিপূর্বে আর খুব 
বেশি কখনে। হয়নি! 'কিঞ্চকান্তের উইল'এ রোহিণীর চরিত্র বাদ দিলে এ 
সমন্তার কথা! আর উখিত হয়নি এবং রোহিণী চরিত্রের অসংযম ও দুর্বলতা 
তাকে ট্রাজিক করলেও মহান করতে পারেনি, অথচ উদ্ধত স্পর্ধা, অসহনীয় 
যন্ত্রণা ও আবেগময়তা সত্ত্বেও বিনোদিনী সংযমের মধ্য দিয়েই মহত্ব অর্জন 
করতে পেরেছে। শ্রীশ্রীকুমার বক্্যোপাধ্যায় “চোখের বালি” বইটিকে যে 
'নতুন পুরাতনের সন্ধিস্থল” বলে বর্ণনা করেছেন ত1 অযৌক্তিক নয় এবং 
অস্বীকার করে লাঙ নেই শরৎচন্দ্রের সাহিত্যস্থপ্টিরও অনেক আগে বিশ শতকের 
সামাজিক সমস্যার, নর-নারীর সম্পর্কের কথ! তিনি উপন্তাসে রূপায়িত করতে 
পেরেছেন। ঘরে-বাইরে-তৈ নিথিলেশের যে উক্তি পুর্বে উদ্ধত হয়েছে বল! 
বাছল্য তা-ও সময় ও সমাজের পরিবেশে যথেষ্ট আধুনিকতার দাবী করে।২ 
২ যেকালে লেখক জন্মগ্রহণ কবেছে মেই কালটি লেখকের ভিতর দিয়ে হয়ব) আপন 


উদ্দেষ্ত ফুটিয়ে তুলেছে । তাঁকে উদ্দেগ্ত নাম দিতে পারি বানা পারি এ কথা বল? চলে যে 
লেখকের কাল জেখকের চিত্তের মধ্যে গে'চরে অগোচরে কাজ করছে। আমাদের দেশেক- 


বাংল! কবিতার খতুবদল ৬৫ 


প্রসঙ্গত উল্লেখ কর! যেতে পারে শরৎতচন্ত্রের “শেষ প্রশ্ন" বইটি “ঘরে 
বাইরে" রচনার বছ পরেকার। এবং ছুটি বইয়ের বিষয়বস্তুতে মৌলিক 
পার্থক্য থাকলেও নিখিলেশের চরিঞ্জের যে আদর্শবাদ ও নরলারীর মুক্ত 
সম্পর্কের ধারণার ইঙ্গিত রয়েছে তা কতকট! কমলেরও, যদিও নিখিলেশ 
কমলের মতো! ৪:9:০104০ নয়। এবং সন্দীপ যখন বলে 'আমি আজকের 
দিনের ফললট1 চাই, সেই ফলটাই আমার” তখনও কি সেই কথার অনুরণন 
কমল পর্যস্ত বর্তায় না? ইব্সেনের নোরা অথব! গলসওয়ার্দীর আইরিন 
অথব! ফ্রুবেয়রের মাদাম বতারী বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন দেশের চরিত্র হলেও থে 
অস্তদ্বন্বের আলায় সকলে জলে পুড়ে মানবিক মূল্যবোধের রকমফের অভিজ্ঞতা 
অর্জন করেছে, রবীন্দ্রনাথের বিনোদিনী চরিত্রও সেই এঁতিহেই লালিত। 
নোরার মতো! স্পধিত উত্তরও সে না দিতে পারলেও তাঁর নারীত্বের অস্তঃসার- 
শৃন্ততার কথ৷ জানাতে সে দ্বিধাবোধ করেনি। দর্ধায় সে জলেছে, বিহারীর * 
প্রতি তার প্রচণ্ড আকর্ষণকে সে বিন্দুমাত্র অগ্তায় বোধ করেনি, এমন কি তাকে 
স্বামীর আসনে বসিয়ে মনে মনে পূজা করেও নীতিত্রষ্টতার কথ! তাঁর মনে 
আসেনি। পরবর্তাকালীন রচনা “চার অধ্যায় ব। “শেষের কবিতা'র 
আধুনিকতা অবশ্ত অন্ত স্তরের। বিংশ শতাব্বীর মাঝামাঝি এসে আমর! 
যেমন নরনারীর সম্পর্ককে সহজ করে নিতে শিখেছি, তার! যে বৃহৎ সমা্ের 
দু'টি পরিপুরক অংশ, শুধু ঘরে নয়, বাইরেও, সংসারের শান্ত পরিবেশে নয়, 
কর্মজগতের অস্থির কোলাহলেও, এল। ও অতীন তার নিশ্চিত উদাঁহরণ। শুধু 
তাই নয়, এই ছু'টি নরনারীর প্রেমের রোমান্টিকতায় পুরোনো কালের এতিহ্থ 
কিছুমাত্র নেই, তীনের সামনে এল! বুকের অন্তর্বাস খুলে ফেলতে দ্বিধ! করে 
নি,-সে কথাও লেখক অসংকোচে বলতে পারলেন এবং অতীন যে দোলাচল- 
চিত্ততার জন্য এলাকে গ্রহণ করতে পারলে না সেও সম্ভবত আধুনিক মধ্যবিত্ত 
বাঙালী চরিত্রেরই প্রতিফলন মাত্র । 
আধুনককাল গোপন লেগকের মনে যেসব রেখাপাত করেছে ঘরে বাইরে গল্পের মধ্যে 
তার ছ!প গড়েছে ।--রবীন্রুন(থ 


৩ স্বামীর সংসারে নোর1 স্বগে আছে কিনা এ-প্রন্থের উত্তয়ে সে ম্বামীকে বলতে 
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শপ 4৯ [00115 130058, 


৬৬ , কবিতায় ধর্ম 


বিগত ছু'তিন শতাব্ধী ধরে যহির্িশ্বের সঙ্গে অন্তর যোগাযোগের ফলে 
ভারতে, বিশেষত বাংলাদেশে যে নতুন সভাতা সংস্কৃতি গড়ে উঠলো তার 
ফলে এদেশের বছুদিনকার জড়ত্ব যেমন একদিকে খসে গেলো, অগ্য দিকে 
তেমনি যা কিছু যুরোগীয় তাকেই নির্বিচারে গ্রহণ করা হতে থাকলো! । 
এবং এই গ্রহণের ফলে কিছু সংখ্যক লোক, হিসেবে যদিও নগস্ট, ইংরেজী, 
কখনো বা ফরাদী শিখে, জ্ঞানবিজ্ঞান দর্শন ইতিহাস সাহিত্য শিল্পের তালিম 
নিয়ে সাধারণ লোকের থেকে এক সাংস্কৃতিক দূরত্বের অমোঘ ব্যুহ রচনা করে 
বাস করতে লাগলেন।* তারাই এদেশে আধুনিক বলে পরিচিত । তেমনি- 
ভাবে নিজ নি সময়ে রামমোহন, মাইকেল, ঠাকুর পরিবারের অনেকেই 
গুধু আধুনিকভাবাপন্ন নন, এমন একটি জীবনযাত্রায় অত্যন্ত হলেন, একটি 
বিশেষ রুচি ও মননশীলতার অধিকারী হলেন যার সঙ্গে রাম শ্তামের আকাশ 
পাতাল ফারাক। তারপর থেকে আজ পর্যস্ত তাদেরই সাংস্কৃতিক বংশ- 
ধরের আর দশজনের উপর সামাজিক আধিপত্যও বিস্তার করে আসছেন। 
তাদেরই মধ্যে কেউ কেউ ধার! প্রাজ্ঞ, সংস্কত পড়ে, ভারতের প্রাচীন 
ধঁতিহ্ৃকে নতুন চিন্তাধারার সঙ্গে যুক্ত করে পরিশীলিত ভাবধারার প্রচার 
প্রপারে কৃতসংকল্প হলেন। রামমোহন বা রবীন্দ্রনাথ তেমনি এঁতিহের বাহক 
বলে আজও নম্দিত। ভালে অনেক কিছুই এলো, তার সঙ্গে এলে! যা মন্দ, 
হয়ত বা যা ভারতীয় চিস্তার বিরোধী, যা! বাংলার জলমাটিতে অস্বাস্থ্যকর । 
আমর! সাধারণ লোকেরা তাই গ্রহণ করলুম নিবিচারে, আধুনিকতার 
খাতিরে। উনিশ শতকে উপর শ্রেণীর সামাজিক জীবনে এর যেমন বিরূপ 
প্রতিফলন দেখেছি তেমনি দেখেছি প্রথম মহাযুদ্ধের পর ত্রিশের ধুগে অতি 
আধুনিক বাংল! সাহিতো। কিন্ত শ্াওল! যেমন প্রবল শ্োতের মুখে জড়িয়ে 


৪ সঙ্গীতই একমাত্র ব্যতিক্রম যা এখনে! জধিকৃতরাপেই ভারতীয় রয়ে গেছে। ইদানিং 
বিশ্ব প্রভৃতি ধদিও ছু'একজন নুরকার এবং অতীতে রাজা! সৌরীন্রমোহন হারমোনাই- 
জেশন্‌ এর প্রচেষ্ট। করেছিলেন, তা মাশানুরপ ফলদাদিনী হয়নি ; রাগয়াগিণ। তার হর ও ভাব 
গা্তীর্যে এখনো! উতিহা অন্থসন্নগ করেই বৈশিষ্ট্য বজায় রেখেছে । ঠাকুর পরিধার জবস্ত এ- 
ধিহয়ে কিছু কিছু চেষ্টা করেছিলেন। 


বাংল! কবিতায় খতৃবদল %৭ 


থাকে না, তেসে বায়, বাংল! কবিতাঃ উপস্ভাস ও ছোট গঞ্জের আবর্জনাও তেমনি 
প্রতিতাশালী শরষ্টার হাতে পড়ে দূর ছোলো!--কবিতায় তার স্বাক্ষর রাখলেন 
জীবনানন্ব, জুধীশ্রনাথ, অমিয় চক্রবর্তা এবং আরও অনেকে, উপভ্াসে এলেন 
মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়, বিভূতিভূষণ, ছোট গল্পে জগদীশ গুণ, প্রেমেন্্র মিঃ 
স্থবোধ ঘোষ, শৈলজানন্ধ প্রভৃতি । সর্বোপরি, প্রমথ চৌধুরী বাংল| ভাষায় যে 
এঁতিহাসিক দিক নির্ণর করলেন, রবীন্তরনাথ পর্যন্ত, তখন মধাগগনে প্রতিষ্ঠিত 
হয়েও, তাকে স্বাগত করতে দ্বিধাবোধ করলেন না ॥ বহু বাগবিতগ্। সত্ত্বেও 
অজন্র প্রতিরোধ ও উপেক্ষা! সহ করে বীরবলের ক্ষুরধার রচন| সেদিন বাংল! 
তাষাকে এক অনায়াস গতিশীলত! দান করেছিল যার ফলে আমরা আজ অতি 
সহজেই স্বচ্ছ নিরাভরণ গস্ভ পিখতে শিখেছি । এমনি করে আমর! সাহিত্যে 
আধুনিক যুগে এসে পড়লুম । 
এবং এই আধুনিকতার মূলে যেহেতু বিদেশাগত ভাবধারার স্বাক্ষর সুম্পঃ 
সেহেতু মুরোপের চিত্তবিকাশের ভূমিকা অপ্রাসঙ্গিক হবে না যার হুত্রপাত 
প্রথমে ইত্তাইইয়ালাইজেশন্‌ ও নতুন অর্থনৈতিক কাঠামোকে তিস্তি করে এবং 
যার চরম প্রকাশ প্রথম মহাযুদ্ধের সর্বাত্মক ধ্বংসলীলার মধ্য দিয়ে। এদেশে 
তার প্রভাব প্রত্যক্ষ নয় এবং পরোক্ষ হলেও বাংল! সাহিত্যে ও শিল্পের ক্ষেত্রে 
তার অবদান, ভালোয় মন্বয় মিশিয়ে, বহুমুধীন্‌ | 
আধুনিক কবিতার ভাবধারার মূল অন্থসন্ধান করতে গিয়ে কোন সম1- 
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বস্তত তিক্টোরীয় যুগের শেষ অঙ্কেই প্রচলিত ধ্যানধারণা। বদলাচ্িল ; 
টেনিসনে যে সঙ্কেত আছে, এবং ব্রাউনিংএর কবিতায় যদিও বা আত্মবিশ্বাসী 
একটি সুস্থ মনের প্রকাশ আছে তা শুধু ছিধা ও সক্কোচ কাটিয়ে ওঠার চেষ্টাতেই 
নিয়োজিত। অর্থাৎ সে যুগেই একটা অবশ্থভাবী পরিবর্তনের চিহ্ন হচিত 
হচ্ছিল। বিশ শতকে প্রথম মহাধুদ্ধের ফলে যুরোপে এমন সব ঘটন! ঘটে. 
গেলো যা ইতিপূর্বে মাস্যের কল্পনাতীত ছিল। এর ভয়ঙ্কর সর্বনাশ! রূপ, 
আত্মঘাতী পরিণাম, সমগ্র সমাজমানসে (ইতিপূর্বেকার কোন যুদ্ধই সম্পূর্ণ 
সমাজকে এমনভাবে জড়িয়ে ফেলেনি ) গভীর বেদনাদায়ক প্রতিক্রিয়া এবং 
সর্বশেষে পারিবারিক সংহতি ও সমিতির বিনষ্ট মাসকে পরিপূর্ণভাবেই 
কেন্দ্রচ্যুত করে ফেললো । স্বাযুদ্দিয়াজনিত দৌব'ল্য সম্ভবত এরই ফল- 
স্বপ্ূপ। সে কারণে কবিরা ট্রাডিশন থেকে সম্পূর্ণরূপেই বিচ্যুত ) ধম” নীতি 
অথব! ভালোবাসার শক্তি তাদের মনে স্থৈর্য আনতে অক্ষম । সমাজ সংসারের 
যে ছবি এতকাল সে পোষণ করে এসেছে আরো! একটি বৃহৎ নিষ্ঠ,র সত্যের 
আঘাতে আন্র তা ধুলিমলিন। মানুষকে অতঃপর নতুন করে ভাবতে হয়েছে 
তার জীবনের অধ্যায়, তাব-অহুষলগ যথারীতি বদলেছে--অতএব সাধারণ 
কোন সত্যবোধে আবস্থ। রাঁথ! তার পক্ষে অসম্ভব । যেসব কবি যুদ্ধে গিয়েছেন 
এবং ফিরেও কবিতা পিখেছেন তাদের অভিজ্ঞতায় যেমন বেদনা আছে, 
ততোধিক আছে ভয়র্ত আকু্তা, ক।রু কারু কবিত1, পরিশ্রত হয়ে» সার্ব- 
জনীন বঞক্ণাবোধে পর্যবসিত । 


৫ 

জার পরবর্তীকার অধ্যায় কেবল কবিতায় ভ্রুতগতি পট পরিবর্তনেরই চিহ্ন । 
ব্যক্তিস্বাতস্ত্যবাদ যদিও রেনেশসী সভ্যতার চরম অবদান, বিংশ শতাব্দীর 
সূল্যবোধহীনতার যুগে তা এক নতুন রূপে দেখ! দিল। সমাজমানসের সঙ্গে 


বাংল! কবিতার খতৃবদল ৬৯ 


এক নিয়তিক্কৃত যোগ সাধনের ফলস্বরূপ ব্যক্তিম্বাতন্ত্য একদিকে যেমন আত্ম 
সচেতন মনোতঙীতে পরিণত হ'ল, অন্তদিকে এল সমাজ চেতন! । শিল্প 
সাহিত্য এই ছুই টানাপোড়েনের ফলে ছুটি বিচ্ছিন্ন বিপরীত মার্গ অবলগ্বন 
করল। এই ছুই পন্থার সমন্বয় রজার ফ্রাইএর বিবরণে যদিও মেলে, তবু 
একথা অস্বীকার করবার উপায় নেই--ব্রাইন জোনস্‌ তার [16£150102 
০1 ৮০৩৮ পুস্তকে যে কথ! বলেছেন-_যে সকল আধুনিক শিল্পকলাই সেই 
যুগে 15107010800 006 86161900129 | বড় বড় সমাজতাত্বিকদের 
গনেষণায় শিল্প সাহিত্যের বিকাশের নানাবিধ কারণ চোখে পড়ে। ফ্রেজার 
সাছেব মানুষের বিভিন্ন সময়কার অন্ভূতিগুলির 22921 55111115515-কে 
শিল্পের প্রস্তুতি বলে ধরেছেন। মালিনোয়াস্কি শিল্পচর্চার ইতিহাসকে মানুষের 
আদিম সমাজব্যবস্থা থেকেই বিচার করে থে সিদ্ধান্তে পৌঁছেছেন তাঁতে দর্শন 
বিজ্ঞান বা ইতিহাসের চেয়ে মনত্তত্ব, নৃতত্্ব প্রভৃতি বিষয়ের ওপরেই বেশী 
জোর পড়েছে। এমন কি বারণ রাসেল ও হোয়াইটুহেড প্রতীক এবং 
অন্ক্থত্র নিয়ে যে দার্শনিক গবেষণা করেছেন তাও পরোক্ষভাবে এ সকলকে 
প্রভাবিত করেছে বলে তিনি মনে করেন।" অতএব আধুনিক শিল্প-সাহিত্যের 
চর্চা ও ত৷র ক্রমপরিণতির ধারা যে নানাবিধ জটিল সুত্রাবলীতে আবদ্ধ তাতে 
'আর আশ্চর্য কি! একথ| অস্বীকার করবার উপায় নেই উনিশ শতকের শাস্ত, 
স্তব্ধ প্রায়-বিষপ্প প্রকৃতি এখনও অপরিবতিত থাকলেও মাহ নিজে স্থির 
থাকেনি । উপক্রত মন নিয়ে সে নান! দিকে নানা অন্বেঘায় নিজেকে 
নিয়োজিত করেছে। প্রকৃতিচর্চ! যে বিলাসের উপকরণেরই সামগ্রী এমন কথা 
মনে করেও অনেক কবি নাগরিক-সৌন্দর্যে আস্থা ফিরে পেয়েছেন। লগ্ুনের 
ব্রীজ অথব! প্যারিস প্রান্তবতাঁ সেইন নদীর দৃষ্তে, কলকারখানার ধুলিমলিন 
অঞ্চলে অথবা সৌখীন পাড়ার রে'ত্তোরাতে, অন্যদিকে বিপ্লবে, যুদ্ধে, হত্যায়। 
বোষাবর্ষণে, মানুষের দৃশ্ঠপট বিরাট কাানভাষের মতই প্রসারিত হতে 
চলেছে। অভিজ্ঞতার চরম মৃল্য হয়ত তাকে দিতে হয়েছে, কিন্ত সে 
অভিজ্ঞত| সম্পূর্ণরূপে একালেই অঙ্জিত ) বিশেষত এ অভিজ্ঞতাকে কল্পনা. 
প্রবতার স্বারা রঙ চড়ানো! যায় না। এ এমনই সত্য, এত ভয়াবহ, জীবনের 


৭. পুশ5৩ 9:০৮] ০01 156513856 80. ঠ10016155 19360866---8 80291550528 
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৭ কবিতার ধর্ম 


শ্ 


সঙ্গে নাড়ীর যোগনত্রে এমনভাবে গ্রধিত! ঘুতর়াং শিল্পীকে কবিকে 
এফদিকে যেমন বছিবিশ্বের দিকে চোখ মেলে রাখতে হয়েছে অন্তদিকে- 
একাস্তই অন্তমুধীন প্রজ্ঞার পর আস্থাও ফিরিয়ে আনতে হয়েছে। এই 
অন্তমুখীনতার কগ সব সময় ভালে! হয়নি । মননশীলতা অবশেষে মনম্তত্ব 
স্বপ্নতত্ব এমন কি আরে! জটিল বিষয়ে নিবিষ্ট হতে হতে কাব্যস্বরধ্পয অঞ্চল 
থেকে বহুদুর সয়ে গিয়েছে। কিন্ত ফল্বক্ধপ কাব্যের নানাদিক, ইংরাজীতে 
যাকে বলা! যেতে পারে 4£:08115:5 ০৫ 0০65", খুলে গেছে । বিশ শতকের 
গোড়ার দিকে নানাবিধ আন্দোলনের জুত্ুপাত এরই ফলম্বরূপ। ত্রিস্তান ৎজারা' 
যে দাদাইজম্‌ এর প্রবর্তন করলেন তাই এক ধুগ পেরোতে না পেরোতেই 
সুরুরিয়ালিজমে রূপান্তরিত হোলো । আবার অন্তদিকে ফিউচঢারিজম্‌ ও. 
ইন্প্রেশনিজমের প্রতিক্রিয়া শ্বদ্ধূশ উইওহাম লুযুইস ও এজর1 পাউণুড যে 
আন্দোলন গুরু করলেন তাও সমসাময়িককালে উল্লেখযোগ্য | . এমন সক 
পরস্পরবিরোধী, এমন কি শ্ববিরোধী মতবাদ এর মধ্য থেকে কবিত! কি করে 
বেঁচে রইলো! ভাবলে অবাক লাগে । কেননা, যারা এতিন্ে বিশ্বাসী, যাঁরা 
মান্ষের মূল্যবোধে আত্থাবান তার এতে বিজ্রান্ত হবেন। প্রতীকী 
আন্দফোলনই সে সময় অবশ্থ সবচেয়ে কার্যকরী হয়েছিলো এবং এখনও পর্যন্ত 
শ্লেক ও ইয়েটস্‌-এর হ্ুত্র ধরে যুরোগীয় কাব্যে এইটেই সবচেয়ে প্রভাবশালী 
আন্ফোলন। একদিকে যদিও যুরোপের কাব্য-ইতিহাসে উনবিংশ শতাব্ধীর 
মধ্যতাগ বোদলেয়ার, মালার্দে ও রাবোর কবিক্কৃতিতে উজ্জ্বল, অন্তদিকে: 
অব্যবহিত পরবর্তী যুগেই প্রতীকীবাদী ল্যফার্গের আবির্ভাব ধার আলোচনা! 
প্রসঙ্গে এভমণ্ড উইলসন্‌ প্রতীকী কাব্যের মৃলঙ্ছত্র বিবৃত করে গেছেন । 
আজকের দিনে, এ শতকে ছুটে! বিশ্বযুদ্ধ অতিক্রম করে, ঘুরোপে এবং এদেশে, 
অনেক কবিই এদের কাব্যকলায় শুধু যুগ্ড নন, নিজেদের কাব্যকে সেই 
আলোয় উজ্জ্লতর করায় প্রয়াসী ! আধুনিকত! যে রবীন্দ্রনাথের কথায় সময় 
নিয়ে নয়, মঞ্জি নিয়ে, সেকধার সত্যত। আমর! এবন্িধ কারণে জাননুম এবং 
সেই একই কারণে এলিয়ট রেষ্ট্রোরেশন ধুগকে নতুন মূল্য দিলেন, 


৮ পু59 85705091550 1386590 10£ 80661200086 6৩ 250305 27 6207656]15 
823515৩ 6558565026০ 636 15614565০01 8122756 181363885 10561565 101 16 
ড068৮4162 8৫ & 57 0682 85 00680080182 85 656 86388001) 16651£, 


বাংল! কবিতার খডুবদল ১ 


ড্রাইডেনকে মর্যাদা দিলেন, কেননা ইতিহাসের পথ আবর্তিত এবং তেমনি 

আবতিত মান্ধবের ধ্যানধারণা, কুচি ও শিল্পবোধ। তব যেহেতু এমন কিছু 

মনুষ্যচরিত্রে আছে যার ফলে সকল দেশের সকল কালের ত্য মানুষ নিজেদের 

একই যোগন্থত্রে গ্রথিত কয়েছে, একই রকম হুঃখশোকে অভিভূত হয়েছে, 

তালোবাসায় ত্বণার ঈর্ধায় জলেছে, সেহেতু তার স্ছষ্ট সাহিত্যে তেমন কিছু 

চিরকালের সম্পন থাকবে যা নানা আধুনিকতার স্তর অতিক্রম করেও টিকে 
যাবে, কখনোই অপাংক্তেয় হবে ন! £ 
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৬ 


উপরে যে সংক্ষিপ্ত আলোচনার অবতারণ| করতে হোলে বস্তুত তা বর্তমান 
সত্যতার মর্মকথারই প্রতিফলন এবং আমাদের দেশে এর সকল ঢেউই সঞ্চারিত 
হতে হতে এসেছে । সকলের আগে রবীন্দ্রনাথই আবার এবিষয়ে আমাদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন বদিও তখন তার বয়স সত্তরের কাছাকাছি । তিনি এই 
বিরাট পরিবর্তনকে আকন্মিক বলে উড়িয়ে দেননি, এর সত্যরূপকে চিনবার 
চেষ্টা করেছেদ ; নিজের জীবনের পরিবেশ থেকে এর জাত সম্পূর্ণ আলাদা! 
হলেও তাকে যখোচিত মুল্য দেবার প্রয়াস পেয়েছেন, এবং সর্বশেষে একথা ও. 
স্বীকার করেছেন; এরফম সর্বাত্মক হাঁওয়া-বদল যদি সমাজ জীবনে অথবা 
রাষট্রবিপর্যয়ে হয়ে থাকে শিল্পে সাহিত্যে তার প্রতিরূপ দেখতে পাওয়াটাই 
স্বাভাবিক। তব তা যে সুস্থ নয়, তার প্রকাশ স্বাভাবিক নয় সে কথারও 
ইঙ্গিত দিতে তোলেন নি £ 

গত যুরোগীয় যুদ্ধে মাহষের অভিজ্ঞত! এত কর্কশ; এত মিঠুর হয়েছিলো, 

তার বহুধুগ প্রচলিত আদব ও আক্রতা সাংঘাতিক সঙ্কটের যধ্যে এমন 

অকন্মাৎ ছারখার হয়ে গেলো, দীর্ঘকাল যে বমাজস্থিতিকে একান্ত 


এই কবিতার ধর 


বিশ্বাস করে সে নিশ্চিন্ত ছিল ত1 এক মুহূর্তে দীর্ঘ বিদীর্ঘ হয়ে গেলো, 

মানুষ যে সকল শোভন রীতি, কল্যাণনীতিকে আশ্রয় করেছিলো তার 

বিধ্বস্ত রূপ দেখে এতকাল যা কিছুকে সে ভদ্ত্র বলে জানতো তাকে 

ছুর্বল বলে আত্মপ্রতারণার কৃত্রিম উপায় বলে অন্জ্ঞ। করতেই যেন সে 

একটা উগ্র আনন্দ বোধ করতে লাগলে! । রবীন্দ্রনাথ 
প্রকৃতপক্ষে এই উগ্রতা রবীন্দ্রশ্বভাবের পরিপন্থী এবং সম্ভবত যে জীবন- 
চর্চায় সুমিতি ও কলাণবোধের পরিচয় নেই, য! এঁতিহবোধকে যখথোচিত 
ম্যানা দিতে অন্থীকার করে তাকে তিনি সর্বাস্তঃকরণে গ্রহণ করতে পারেননি। 
এট! তার আধুনিকতার প্রতি বিদ্বেষভাবজনিত নয়, বরং সাপিক সুস্থ জীবন- 
চেতনায়, স্ুসম আদর্শে বিশ্বাসী বলেই তিনি একে অসুস্থতার লক্ষণাক্রাস্ত 
বলেছেন। একদিক থেকে তার এই সমগ্রতাবোধ, গভীর দর্শনচিস্তার ভিত্তিতে 
মানুষের জীবনের রূপকল্প এ শতকের সর্বশেষ মতবাদকেই সমর্থন করে।» 
তিনি এ প্রসঙ্গেই,। আনাদের দেশের তৎকালীন ছু'একজন অতি আধু'নক 
উগ্রবাদী কবিপ্রসঙ্গেই সভভবত বলেছিলেন, অনো'ক মনে করেন, এই উগ্রতা, 
এই কালাপাহাড়ী তাল ঠোকাই আধুনিকতা । তৎকালীন ইংলগ্ডের কাব্য- 
চ্চার বিষয়ে তার যে অপরিমিত উৎসাহ ছিল, “আধুনিক কাব্য, প্রবন্ধটি তার 
প্রমাণম্বরূপ। এবং এলিয়টের কবিতা অন্গবাদ করতে তিনি যেমন উৎসাহ 
বোধ করেছেন তেমনি স্ুপ্রাচীনকালের চীনদেশীয় কবি লি-পোকে অধ্ধুনিক 
আখ্য। দিতে দ্বিধাবোধ করেন নি, কেনন। তিনি বিশ্বাস করতেন বিশ্যে কোন 
যুগে জক্মগ্রহণ করলেই তৎকালে আধুনিক বলে স্বীকৃতি লাভ কর! যায় না। 
একথ! তে! আমর! জানি, এখনে! বাংল] দেশে «এমন অনেক কবি আছেনঃ 
নিরলস কাব্যচর্চ! থেকে ধারা বিরত হননি, অথচ সমালোচনার মান্দণ্ডে ধাদের 
এঁতিহাসিক কালনির্ণক্র হবে উনবিংশ শতাব্ধীর শেষভাগে । এতে অবস্থই 
তাদের গণাগুণের উপর কোন ইঙিত করা হচ্ছে না, তবে যুগধর্মের সকল 
বিশিষ্ট লক্ষণ যদি কোন কবিতে না! বর্তায় তবে বুহৎ কালধমে'র চিরকালীন 
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বাংলা কবিতার খতৃবদল ৭৩ 


সুরটিও কি ভার পক্ষে অনারাস-লভ্য হবে? রবীন্দ্রনাথ নিজেও কাব্যবিচারে 
এমন সব প্রশ্ন তুলেছেন। একালের কাব্যধারার প্রতি যথেষ্ট শ্রদ্ধাশীল হয়েও, 
এই পরিবর্তনকে অভিনন্দিত করেও তিনি এমন আশঙ্কা করেছেন যে, এ সকল 
সুষ্টির অনেকথানিই প্রস্তুতি হিসাবে কালের বিচারে বরবাদ হয়ে যাবে, কেননা 
তিনি জানতেন পরম ও চরম উপকরণে আকাশপাতাল তফাৎ । “তার! বলে 
সাহিতযধারায় নৌকা-চলাচলট! অত্যন্ত সেকেলে; আধুনিক উদ্তাবনা হচ্ছে 
পাকের মাতুনি-এতে মাঝিগিরির দরকার নেই--এট1 তলিয়ে যাওয়া 
রিয়ালিটি । ভাষাটাকে বেঁকিয়ে টুরিয়ে, অর্থের বিপর্যয় ঘটিয়ে, ভাবগুলোকে 
স্ঠানে অস্থানে ডিগবাজি খেলিয়ে, পাঠকের মনকে পদে পদে ঠেল। মেরে, চমক 
লাগিয়ে দেওয়াই সাহিত্যের চরম উৎকর্ষ। চরম উৎকর্ষ সন্দেহ নেই। 
সেই চরমের নমুনা! মুরোপীর সাহিত্যে 'ভাভাইজম্‌' (সাহিত্যে নবত্ব-- 
সাহিত্যের পথে) সে কারণে আজ আর যুরোগীয় সাছিত্যে ডাডাইট্টদের প্রভাব 
নেই। এমন কি চল্লিশের কবিদের কাছেও তাদের কোন মূল্য ছিল না। 
আয়ুফ্ধাল যে তার এত ক্ষীণ সে কথাও রবীন্দ্রনাথ তিরিশের গোড়াতেই 
বুঝেছিলেন এবং সেকারণে আন্ত যুরো'পীয় কাব্যকলায়, বিরাট প্রতিশ্রতির 
লক্ষণ ন! দেখলেও, আবার এতিহ্াশ্রয়ী তাবপ্রকরণেরই সাক্ষাৎ পাচ্ছি, উনিশ 
শতকের ফরাসী ও জর্ষন কবিরা ক্রমশই আবার এদন সর্বাঙলীণ অনুমোদন 
লাত করছেন। 


রবীন্দ্রনাথ জীবনানন্দ ও তাদের উত্তরাধিকার 


বাংল! ১২৯৮ সনে রবীন্্রাথ কবিতা-বিষয়ে যে ধার«া পোষণ করতেন 
তার পয়তাঙ্লিশ বৎসর পরে বাংল! ১৩৪৩ সনেও প্রায় অনুক্বপ মতামত প্রকাশ 
করেছেন। প্রথম রচনাটি এক্সপ £ “যখন আমি নক্ষত্রকে জ্যোতিষ বলিয়া 
জানি তখন নক্ষত্রকেই জানি, কিন্তু যখন নক্ষত্রকে ছুন্বর বলিয়া! জানি তখন 
নক্ষত্র-লোকের মধ্যে আমায় আপন|র হৃদয়কেই অন্থভব কন্ি। এইকপে 
কাব্যে আমরা আমাদের বিকাশ উপলব্ধি করি।” (১) দ্বিতীয় রচনাটি অয় 
চক্রবর্তীকে লিখিত “সাহিত্যের পথে' গ্রন্থের উৎসর্গপত্রে প্রকাশিত £ ইংরেজীতে 
যাকে বলে রীয়ল, সাহিত্যে আর্টে ষেট। হচ্ছে তাই যাকে মানুষ ছাপন অস্তর 
থেকে অব্যবহিতভাবে স্বীকার করতে বাধা । তর্কের দ্বার! নয়, প্রমাণের দ্বার! 
নয়, একান্ত উপলন্ধির দ্বারা । মন যাকে বলে, 'এই তো নিশ্চিত দেখলুম, 
অত্যন্ত বোধ করলুম” জগতের হাজার অচিহ্নিতের মধ্যে যার উপর সে আপন 
স্বাক্ষরের শীলমোছর দিয়ে দেয়, যাকে আপন চিরম্বীকত সংসারের মধ্যে ভুক্ত 
করে নেয়, সে অন্নন্দর হলেও মনোরম ) সে রসম্বরপের সনন্দ নিয়ে 
এসেছে ।"** মানুষ নানারকম আম্বাদনেই আপনাকে উপলব্ধি করতে 
চেয়েছে, বাধাহীন লীলার ক্ষেত্রে।' প্রথম গন্ভ রচনাটির মাত্র একমাস পূর্বে 
*মোনার তরী" কবিতাটির রচনাকাল বলে কবি “চয়নিকা'য় উল্লেখ করেন এবং 
“সাহিত্যের পথে'র প্রকাশকালের পূর্বেই রবীন্দ্রনাথের কাব্যের বলাঝা-পর্ব 
শেষ হয়ে যায়। ১৩৪৪ সমে তার প্রাপ্তিক' কাব্যগ্রন্থের প্রকাশ, ঘে সময় 
থেকে অনেকে তার কাব্যধারার শেষ পর্যায়ের সুরু মনে বরেন। অর্থাৎ এই 
দীর্ঘ দিন নিরবন্ছিত্ন কাব) ও সাহিত্য চর্চ! করে কাব্য সন্বদ্ধে তার মূলগত 
ধারণার বিশেষ পরিবর্তন হয়নি ; বিশেষ করে, রবীন্দ্রকাব্যের যে প্রচণ্ড সত্য 
তা আমাদের একাত্তই জড়বাদী মানসিকতা! ও তার্কিক বাচনতঙ্গীকে যেন 
অনায়াসেই শ্লান করে, এবং সেই প্রচ সত্যই 'সোনার তরী' থেকে 'বলাকা'র 
কবিতাবলীতে বিধৃত ও বিস্তত্ত। হ্ুতরাং কাব্য সম্পর্কে রবীন্ত্রনাতের 
উপরোক্ত মন্তব্য ও বর্পনাকে তার স্থিরসিদ্ধান্ত হিসেবে মেনে নেওয়। অসমীচিন 


১ সাহিতা। পৃঃ ২২৯ 


বাংল! কবিতার খতুবদল ৭ 


হবে ন1। শুধুমাত্র কাব্য নয়, নাটক, বিশেষত ঝ্ুপকনাট্য, গীতিনাট্য, গান, 
ছোটগল্প, উপন্াস বা সকল সাহিত্যকর্মেই যে মানসিকতার ছায়। পড়ে ত। 
প্রতিবারে ভিন্ন তিপ্ন নয়, একই স্ুসন্দ্ধ স্ুপরিপত, সম্ভবত মোহমুক্ত মনের 
বিচিত্র প্রকাশ। যা সংযত, য! স্থমিতির পরিচায়ক, যা ম্পর্্া! ও ছুর্বিনীত 
আচরণ ও এবছ্িধ মানসিকতার বিরোধী, ধা বিনয় ও শিক্ষা প্রচ্ছত সংযম, যা' 
দীন অথচ দীনতার নামান্তর নয়--তাই রবীন্দ্রনাথের সাধনা, কাব্যে গানে 
নাট্যেই হোক, উপন্তাসে প্রবন্ধাবলীতেই হোক। মানবিকতার এই সাধু. 
সংযম, ওদ্ধত্যের পরিপন্থী এই মরল বিনয়নস্্রতা, সত্য সাহসিকতার ছুরস্ত 
শক্তি_-এই তার আশ্চর্য পৌরুষের শিক্ষ/। খও খণ্ড ভাবে তার কোন 
বিশ্লেষণ সম্ভব নয়, কোন তুলনামূলক বিচার বিশ্লেষণে তার পরিমাপ আরে! 
অবাস্তর। সমগ্র মানুষটির এই যে পরিচয় তাই তার স্ুবিস্ৃত সাহিত্যকর্মকে 
প্রগাবান্বিত করেছে, সেই পরিচয়ই তার কাব্যে, গানে, নাটকে অবিক্কৃত ধর! 
রয়েছে । জীবনব্যাপী ছুস্তর কর্মপ্রবাহে নিজেকে নিমগ্ন রেখে তিনি যে শিক্ষ। 
পেয়েছেন তাই বার বার প্রতিফলিত হয়েছে, “অন্থ ৬ব' ও “উপলব্ধি অভিজ্ঞতা" 
প্রন্ছুত এবং সেই অভিজ্ঞত1 মানব-জীবনের বিভিন্নমুখিতা থেকেই-এবন্রকার 
চিন্ত। ও ধারণ! তার সাহিত্য অলোচনায় অপ্রচুর নয়। পরস্ধ এই নিছক 
অভিজ্ঞতারও চৌহ্‌দ্দি পেরিয়ে তিনি কি হতে চেয়েছিলেন, কি বিশ্বাসভরে 
আলোর দরজ! উন্মুক্ত করার প্রয়াস করেছিলেন, তার কবিকর্মের বিচারে সে 
কথাই সমধিক মৃূল্যব্যন। 

রবীন্দ্রনাথের কাব্যবিষয়ক চিস্ত। ও তার কাব্যরচনায় কোন বিরোধ নেষ্ট?, 
বন্তত সকল সম্ভাব্য বিরোধ অতিক্রম করে সামঞ্জন্তের দিকে একমুবী যাত্রাই 
তার সাধনার প্রথম পর্যায়। সুতরাং একথ! অন্বীকার করে লাভ নেই যে, ফে 
অভিজ্ঞতান্ন মানুষ বড় হয়ে ওঠে, যে পারিপাশ্থিকের অবিরত ছায়ায় তার চিত 
ভাবন। গড়ে ওঠে, তার চিহই থাকবে তার রচনায়, কেননা “অভিজ্ঞত!” শেষ 
কথ! না হলেও, প্রথম কথ! তো! বটেই | কবিবন্কপ মুকুন্দরামের চণীমজলে 
বর্ণনায় বাস্তবচিত্র যে তার ব্যক্তিগত ছুঃখ ছূ্শাগ্রত্ত জীবনের প্রতিচ্ছবি 
তা অন্ধুমান কর! কষ্টকর নয়। তিনি যদি মেনকার চরিত্রে তৎকা্গীন গৃহস্ক 
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বাঙালী ছঃস্থ ঘরণীর চিত্র আরোপ করেন অথব। উনবিংশ শতকের কবি 
রাযাবে! যদি নারকী রাত্রির বর্ণন। করতে সক্ষম হন (আর 'বসন্ত এনে দিলো 
আমায় নিবেণধের বীভৎস এক হাসি'- অনুভূতির এমনতর বৈপরীত্য দেখি 
তার কাব্যে) তাহলে সম্ভবত তার! ব্যক্তিগত অহ্নৃতি ও অঠিজ্ঞতাকেই 
সম্বল করেছিলেন বলে মনে হবে, নচেৎ এমন সাহসিকতা কোর! থেকে এল? 
হ্থতরাং যিনি বিরাট এ্রত্িহো লালিত পালিত, এশ্বর্ষে গ্রাতিষঠিত, সুউচ্চ 
আদর্শবোধে উদ্বোধিত, ধম” ও মুক্তি আন্দোলনের সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে জড়িত 
তার সাহিত্যকর্মে 'শুভ্র মানবিকতা ”র ব্যাপ্তি লক্ষ্য না করে কি ক্ষয়িফু সমাজের 
বিধবস্ততা দেখবো ? ধার জীবনে আনন্দের সাধন, তার কাব্যে আর্তনাদের 
কাতর চিৎকার কি করে সম্ভব? তাথাকবে না বলেই কি তার সাহিত্যের 
তিত্তিভূমি অত পল্কা, নিমেষে ধুলিসাৎ হবার যোগ্য মনে করতে হবে? 
এখানে রবীন্দ্রনাথের কাব্যাদর্শ সম্বন্ধে প্রশ্ন ওঠ! সমীচিন এবং কাব্য আলোচনায় 
তার উৎস-সদ্ধান করতে গেলে এ প্রশ্নের অবতরণিকা স্বাভাবক। 
কাব্যবিচারের বিভিন্ন মাপকাঠি স্বীকার করেও মানতে বাধ্য হই, একটি 
পরিপূর্ণ সামগ্রস্তবোধই কবির চরম উপকরণ। এই দানজন্যবোধের নির্দেশ 
কবির মানসিক ক্রিয়া প্রতিক্রিয়ার উপর নির্ভরশীল। অবশ্ঠই এই প্রতিক্রিয়। 
পাঠকের প্রতিক্রিয়া! নয়, য। রিচার্ডস্* বর্ণনা করেছেন। সমাজ-জীবনে 
যুক্তির এবং ব্যক্তিজীবনে বন্ধনের টানাপোড়েন - এই ছুই আপাতবিরুদ্ধ অথচ 
সীমিত আবহাওয়ায় কবিতার জম্ম। কবিতা বিরাট ও ঘন্ময় জীবনের মহৎ 
দ্বাক্ষর। একটি অনন্ত, অসাধারণ বোধ নিয়তই কাজ করে, একটি তস্পষ্ট 
ধুলিমলিন, অথবা হয়তো ভাম্বর কানালোক কবির সন্ধানে একদা আসবে, 


'মনক। পার্ধভীকে বলছেন £ 
প্রভাতে খ।ইতে চাহ কাতিক গনাই 
চারি কড়া সম্ভাবনা তোর ঘরে নাই |. 
মিছ! কাজে ফিরে স্বামী নাহি চাষবাস 
অন্নবন্ত্র কতেক যোগাঁইব বার মাস 1". 
নিবস্তয় আমি কত সহিব উৎপাত 
রাক্ষো বাড়্য দ্বিতে মোর কাথে ছৈল বাত। 
1১4, 31615135 2 22010155 ৩: নোভাক 02101019020, হা? (1938 6), 
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যদি বা ত1 একান্তই মারিতেন বর্ণিত* কাব্যের দ্ূপের সঙ্গে না মেলে, 
যেখানে বুদ্ধিবৃত্তিকে, নীতিগত অন্শাসনকে (ব্যঞ্তিগত অবস্থাই ) একটি বড় 
স্থান দেওয়! হয়েছে। আর শিল্পলোক অনৃষ্ত কল্পজগত নয়, দৃশ্ত বিশ্বলোক, 
স্থান অস্তরলোক; সময় এখানে অখণ্ড, পরিবঙনশীল। চেতনা জ্ঞান ও বৃদ্ধির 
সাহচর্যে উদ্দীপ্ত । অতএব কবিতার সাধুজ্য সমগ্রতায়; পরিপূর্ণতায় সমৃন্ধ। 
অবশেষ আনন্দে। শিল্পীর আনন্দ জীবনের আনন্দ, হ্থখ ও ছুঃখের মিলিত 
ধারায়; অন্যায় থেকে ্থায়ের, অধর্ম থেকে ধর্মের শাসনে, সমাজ ধতিহের 
মুক্ত প্রাণনায়। এখানে রবীন্দ্রনাথের উদ্ধ(তি অপ্রাসঙ্গিক হবেন! ঃ 'য। 
আনন্দ দেয় তাকেই মন সুন্দর বলে, আর সেটাই সাহিত্যের সামগ্রী। 
সুন্দর আনন্দ দেয় তাই সাহিত্যে সুন্বরকে নিয়ে কারবার |, এই বক্তব্য 
আরে! একটু সম্প্রসারিত করে বল! চলে, ব্যক্তি-মা€ষের জীবনে অনবরত 
ছু'টি ধারা কাজ করছে। তুলন] দিয়ে বলতে ইচ্ছে করে, নদীতে পলি পড়বার 
মত আর পার ভাঙবার মত। একটি বিশ্বপ্রককতি-চারিদিকে দৃশথা বস্তর, 
গাছপাল! পাহাড় নদীর, আকাশ নঙ্গত্র সমুদ্রের ভালোবাস1,_-বিল্ময়ে, কখনও 
মগ্ন চৈতগ্ভের দূরকল্প অন্ৃভূতি; অগ্ভদিকে লোকালয়, শহর বন্দর গ্রাম, 
হনয়ে হাদয়ে বিনিময়, দুখ ছুঃথে, এঁক্য অঙ্ভূতিতে, মাষে মানুষে অক্জরাস্ত 
যোগাযোগে চিরকালীন মূল্যবোধের স্বাক্ষর, নীতির, সংযমের শিক্ষা ; 
একদিকে চঞ্চল ছূর্বার প্রর্কতির বিমুঢ় হর্ষ, অগ্তদিকে সামাজিক পরিবেশে 
প্রতিবেশী মান্গষের মানবিক ব্যবহার। মুগ্ধ আত্ম মানুষই দায়ে দাক্ষিণ্যে 
স্বাস্থ্যবান, প্রেরণায় প্রাণবস্ত। এই বুগ্মধারাই কবির অস্তনিছিত প্রেরণার 
মূলীভূত কারণ, কাব্যজিজ্ঞ/সার প্রথম উত্তর । যেখানে মানুষ বিশ্বপ্রকৃতির 
দোরগোড়ায় উপস্থিত, মেখানে তার সামাজিক সত্ত। নিশ্রিয়, স্বাতন্ত্র্য বিলুপ্ত, 
তখনি সে বিশ্বিত; যেখানে সে অন্তঙনার বৈঠকখান।য়, সেখানে তার 
স্বাতস্ত্র্ের মূল্য । ব্যবহার, নীতি, উৎকর্ষ হৃদয়ের; বিভিন্ন মূল্যবোধে তার 
ব্যক্তিসত্ত| শিক্ষিত, অন্ুপ্রাণিত। অনির্বচনীয় সৌন্দর্য ও ব্যবহারিক 
মু্যবোধ -এমন একটি অবস্থাকে সুস্থ চিন্তায় স্বীকার করে দিয়েছেন তিনি, 
নিয়ে কাব্যবোধে আস্থা রেখেছেন । 
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উপরি-উক্ত বর্ণনার সঙ্গে রবীন্ত্রনাথের কাব্য মিলিয়ে মিলিয়ে পড়লে 
পাঠক বুঝতে পারবেন তার কাব্যের সৌন্বর্য কোথায়, কোন জমির ওপর 
তার রচন। এত সহজে ধীড়িয়ে আছে, কি করে এমন সংগতি তিনি অর্জন 
করলেন। তীর কবিতা থেকে উদ্ধৃতি দিতে বিরত থাকসুম, উৎসাহী পাঠক 
সে কাজ অনায়াসেই করে নিতে পারবেন । এবং এ তথ্যের সত্য ততদিনই 
স্বীক্কত থাকবে যতদিন মানুষ তার সামাজিক, সাংসারিক; সভ্যতার চিহ্ন 
ধারণ করে চলতে পারবে ৃ 
তাঁর সাহিত্য দ্ন্থবিরল, বিরোধ সেখানে অন্ুপন্থিত, যন্ত্রণার হাহাকার 
নেই এমন কথা ওঠ! অস্বাতাবিক নয়, কিন্তু কে জানে সেই দ্বন্, বিরোধ ও 
হাহাকারের অস্তিত্বকে নিশ্চিত চারিএ-শক্তির গুণেই আদর্শগত এঁক্যে পৌছুবার 
আজীবন কর্মসাধনার অধ্যবসায় দ্বারাই, নিজের জীবনবোধের অখণগ্ডতার মধ্যেই 
আত্মসাৎ করে'নেন নি? কে জানে, ব্যক্তিগত এঁকাস্তিক দুঃখ, তীত্র বেদনাবোধ 
ও অসহ যন্ত্রণাকে নিরস্তর জ্ঞান ও বুদ্ধির শানিত অস্ত্রে পোষ মানিয়ে নেন নি? 
বস্তুত, সাহিত্যকর্মই রবীন্দ্রনাথের কাছে একমাত্র সত্য ছিলনা, তার কাছে 
অনেক বড় ছিল জীবনবোধ। ক্রমশ সার্থক, ক্রমশ পরিপূর্ণ জীবনের সাধন! 
যিনি করেছিলেন, কর্ম ও জ্ঞানের যুগ্ম শাসনে যিনি ব্যক্তিত্রীবনকে রূপ দেবার 
চেষ্ট! করেছিলেন, তাঁর কাছে, আমার মনে হয়েছে, সাহিত্যকর্মের চাইতেও 
জীবনধর্মকে প্রতিষিত করাই মহত্তর শিল্পসাধন| বলে প্রতীয়মান হয়েছে, নচেৎ 
শান্তিনিকেতন গড়ে তোলবার যুক্তি কোথায়? যৌবনের তীব্র আকাঙ্ষাকে 
তিনি যে জেনেছেন, তাকে যে নারীদেহ আবর্ষণ করেছে তার প্রমাণ রয়েছে ; 
**তীরে উঠিল! রূপসী 
স্রস্ত কেশভার পৃষ্ঠে পড়ি গেল খসি। 
অজে অঙ্গে যৌবনের তরঙ্গ উচ্ছল 
লাবণ্যের মায়ামন্ত্রে স্থির অচঞ্চল 
বন্দী হয়ে আছে-তারি শিখরে শিখরে 
পড়িল মধ্যাহরৌজ -ললাটে অধরে 
উরুপরে কটিতটে স্তন গ্রচুড়ায় 
বাহুযুগে,- সিক্ত দেছে রেখায় রেখায় 
ঝলকে ঝলকে। 


বাংল। কবিতার খতৃবদল ৭৯ 


কিন্ত রবীন্ত্রনাথের যে-মন জান ও হৃদ্ধি দ্বারা স্বীকার করেছে, ইঙ্জিয়ের 
স্বেচ্ছাচারিত। নয়, ইন্জ্িয়ের সংযত শাসনই মন্য্ত্ব, সে.ই কবিতার শেষ 
ক'টি পংক্তিতে উচ্চারণ করেছে £ 
পরক্ষণে ভূমি-পরে 

ভাচ্ছ পাতি' বপি' নির্বাক বিল্বয়ভরে 

নতশিরে পুষ্পধন্থ পুষ্পশর ভার 

সমপিল পদপ্রাস্তে পৃজা-উপচার 

তৃণশৃন্ত করি'। নিরস্ত্র মদনপানে 

চাহিল। জুন্বরী শাস্ত প্রসন্ন বয়ানে। 
সমস্ত জীলনভ'র রবীন্দ্রনাথ এভাবে বিরোধ ও ছন্্কে প্রতিনিয়তই সাবলাইম- 
এ নিয়ে গেছেন; বস্তুত, রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যের এইটেই ছন্দ, এইটেই বিরোধ । 


ঃ 


এবার পরিণতির কথা । "নারীর যেমন শ্রম এবং হী, সাহিত্যের অনির্বচ” 
নীয়তাটিও সেইরূপ। তাহ। অহুকরণের অতীত, তাহা অলঙ্কারকে অতিক্রম 
করিয়া উঠে। তাহা অলঙ্কার ছারা আচ্ছন্ন হয় না।” রবীন্দ্রনাথের 
এবশ্্রকার অন্ুভবের মূলে তার বিচিত্রসন্ধাণী মনের একটি সামঞ্জস্যপূর্ণ 
সরলীকরণের প্রচেষ্টা চোখে পড়ে । সুতরাং রীতিবাদী পণ্ডিতদের বিচারে 
তিনি অদ্ুরভবিষ্যতে নন্কাৎ হাতে পারেন এ হয়ত অন্থমেয়। 'রীতিরাত্বা, 
কাব্যন্ত' বামন-প্রদশিত কাব্যের গণাগণ বিচারে এই-ই সম্ভবত আধুনিক সমা- 
লোচকদের আদর্শ, কিন্ত এ আদর্শই একমাঞ নয়, সংন্কত আলঙ্কারিকদের শেষ 
বিচারে রপবাদ, পরিশেষে ধ্বনিবাদই স্বীকৃত হয়েছে এবং আনন্দবর্ধান যখন 
কাব্য-অবয়বে অতিরিক্ত লাবণ্যের কথা! বলেছেন তখন রবীন্দ্রনাথের উপরের 
উদ্ধ'তি আমাদের কাছে অস্পষ্ট মনে হয় না। রবীন্দ্রকাব্যে যে মূল্যবোধের 
পরিচয় পাই তা বিষয়ের মুল্যবোধ নয়, ত আদর্শবোধের মূল্য--বা 
নিয়তই মলের দিকে ধর্ষের দিকে চিততবৃদ্ধিকে এগিয়ে দেবে। যেবস্ত- 
জগতের সঙ্গে তার টৈনন্দিন কারবার সেই হুত্র ধরেই কাব্যের বস্ত তাকে 
আরে! গভীরে নিয়ে যাবে ) রসবাদের হুত্রপাত এখানেই । এ গভীরতার 
কোন মাপফাটি নেই, হিসেবের কোন অন্কও সন্ভব নয়। তানপুরার চারিটি 


৮ কবিতার ধর্ম 


তা'রে ধীরে ধীরে আখাত করলে যেমন সম্পূর্ণ সপ্তকই, কড়ি কোমল সহযোগে, 
ছুগারকের কানে ধর! পড়ে, যাঙ্গষের মনের বিভিন্ন ভাব অন্গাব বহির্জগতের 
সংম্পর্শে এসে তেমনি সকল সন্ভাব্য ক্রিয়! প্রতিক্রিয়ার স্থতি করে। তখন স্থৃষি 
হতে থাকে রসলোকের ব্যাপ্তি। রবীন্দ্রনাথের কবিতায় এই প্রকাশ আশ্চর্য 
সংঘত ও শুনি্দিষ্ট। মনের চিত্তবৃত্তির মুক্তি, প্রাত্যহিকআঁর শ্লানি থেকে 
মঙ্গল ও সৌন্দর্যের দিকে তার নিয়ত প্রবহমানতা। অঞ্জপক্ষে, কবিতার 
আবেদন যে রাস্তা ধরে পাঠকচিত্তে প্রবেশ করেঃ সে রাস্তাও সোঘা নয়, 
বৃত্তাকার। বিঠিন্ন প্রেরণ বিভিযন অভিজ্ঞত! কত বিভিন্ন অনুভূতির পারস্পরিক 
সমন্বয়ে যে প্রান্তিক চেতনাবোধ পাঠকের মনে রসলোক স্যহি করে তা 
স্বভাবতই বারবার ঘুরে ঘুরে প্রতিফলিত হয়; একের আঘাতে অঙ্গের, 
কথনে৷ বা সমন্বয়ে সবগুলি অনুভূতির নানা রকমফের হয়। এভাবেই কবির 
উপলব্ধি পাঠকের এঁকাস্তিক অন্ভূতির কাছে সহান্ভূতি লাভ করে, কেনন! রদ 
হচ্ছে 'সহদয়ঘদয়সংবাদী”। বহু বিষয়ে বিভিন্নতা থ।কলেগু, ব্লেক সম্পর্কে তার 
অগ্কতম সমালোচক যা বলেছেনং রবীন্দ্রনাথের উপলব্ধির ক্ষেত্রে তুলনামূলক 
অলোচন। হিসেবে ত৷ উল্লেখযোগ্য । কবির গানের একটি পংক্তি ধরা যাক £ 


তুমি একল! ঘরে বসে বসে কী নুর বাজালে 
প্রভু আমার জীবনে । 


ধু এই সুরের প্রতাবেই নয়, অ।রে। 'গোপন” জানাজানির মধ্য দিয়ে যে 
* সম্পর্ক 'প্রভূ'র সঙ্গে তার স্থপিত হয়েছে তা ্পষ্টতই কবির এবাস্ত আপন 
নিবিড় সম্তা । যে মন প্রাত্যহছিকতার মধ্য থেকেই আবার প্রাত)হিকতার উদ্ধে 
আবস্থান করে, সে মন এই রসের সন্ধান জানে । ভার কাব্যে সে কারণেই একটি 
অতিরিক্ত লাবপ্যের আভাষ পাই। কেশন1! এখানে ভাব কোন বিশিষ্ট গণ্ীর 
মধে] আবদ্ধ থাকেনি, যে সহ্ৃদয় পাঠকচিত্বই কাবঃরসের আধার সেখানেও 
এক বিশুদ্ধ তন্ময়ত। জন্মলভ করেছে, স্থায়ী তাৰ সঞ্চারী ভাবের সংযোগে 
রসের আম্বাদন এনে দিয়েছে । সংগ্কত আলঙ্কারিকর] কাব্যমংসারে কবিকে 
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বাংল! কবিতার খতুবদল ৮১ 


প্রঞ্জাপতির আমন দ্রান করেছেন, শব-অর্থের পর্ণ মিলন এবং তজ্জাত গভীর 
ভাববছতাই অতিরিক্ত লাবণা স্ষ্টর অন্য দায়ী--এই বোধ হাঞ্জার বৎসরের 
ব্যবধান অতিক্রম করে রবান্ত্রনাথের কাব্যধারাকেও নতুন জারক রসে সমৃষ্ধ 
করেছে। 


যে-অভিজ্ঞতা এবং অবশেষে উপলব্ধির কথ! রবীন্দ্রনাথ তার আজীবন 
কাব্যসাধনায় বলে গেলেন, বস্তত তার নিজেরই কাব্য যে তত্ত্বের উৎকৃষ্ট 
উদাহরণ, তার জীবদ্বশাতেই বাংল! কবিতার এক নতুন সন্ধিক্ষণ তিনি সম্ভবত 
সংশয়াকুল মনে লক্ষ্য করে গেলেন যা শুধুমাত্র উপলান্ধর পরেই নির্ভরশীল 
রইলো না, বরং এক বিচিত্র ইন্দ্রিয়নির্ভর “চেতনা'ই যার প্রাণম্ব্ূপ বলে 
আমদের মনে হতে পারে । এবং এই কবিরা আরো বলে গেলেন, কবিত। 
স্থপ্টি ও কাব্যপাঠ দুই-ই শেষ পর্যন্ত ব্যত্তিমনের ব্যাপার**। এবং এ 
প্রসঙ্গেই কাব্যপাঠ সম্পর্কে লেখক যে উক্তি করলেন তা বিশেষ ভাবেই 
প্রণিধানযোগ্য, কেনন! রবীন্দ্রকাব্যের জগৎ ও চিন্তাধারার সঙ্গে এখন 
থেকেই এক মৌলিক পার্থক্য স্প্ই৯ চোখে পড়বে; “কবিতা রসেরই ব্যাপার, 
কিন্ত এক ধরণের উত্ক্ চিত্তের বিশেষ সব অতিজ্ঞতা ও চেতনার জিনিষ-- 
শুধু কল্পন। বা একান্ত বু'দ্ধর রস নয়।'" 

রবীন্ত্রনাথে এমে বহু শতব্বীর বাংল! কাব্যের যদি চরম ও পরম রূপটি 
দেখতে পাই, তবে জীবনানৃন্দে এসে সেই বাংল! কাব্যের অন্ত একটি নতুন 
বিশেষ রূপ আমদের চোখে পড়ে যার সঙ্গে সম্প্রতিকালের সম্ভবত সকল 
কবিই এক ঘনিষ্ঠ আত্বীয়ত! অন্থতব করেন। সেই নতুন রূপ শুধু যে অপূর্ব 
চিত্রর্ূপকল্পনার ত। নয়, হন্রিয়গ্রাহ সমস্ত সম্ভাব্য অস্থভূতি থেকে উদ্ভূত সেই 
'চেতনা'ই তার প্রধান সম্বল । এখন থেকে কবির চোখে শুধু কল্পনার কাজল 
নেই, রয়েছে “চোখের ক্ষুধা", মনে কেবল তাবলোকের তন্ময়ত নেই, আছে 
মাতৃসম! শল্তের খেতের ধারে বলে এক আকুল “পিপাসা”, * “কার্কী বিদিশার 
মুখ” নিছক আবেগের সঞ্চার করে না, কেনন! সেইসব মুখর! মাছির মত 





৬ জীবনানন্দ দাশ-+'লীবনানন্দ দাশের শ্রেষ্ঠ কবিতার কবির তুমিক। ষ্টবয 
৭ জীবনানন্দ দাশ--অবসরের গান 
৮. এ 


৬২ কবিতার ধর্ম 


ঝরে” এবং “সৌন্দর্য রাখিছে হাত অন্ধকার ক্ষুধার বিবরে'। জীবনানন্দের 
কবিতায় কয়েকটি শব্দের পৌনঃপুনিক ব্যবহার আমাদের চিন্তাকে অক্ষ্ট করে, 
যেমন ঘুম, আ্রাণ, স্বাদ, আকাঙ্ষা ইত্যাদি । ইংরেজী কাবো রোমন্টিকতার 
পুনরুজ্জীবন যখন বাংল! কাব্যের আসরেও তার স্থান করে নিয়েছিল তখন 
মানবতা, প্রকৃতি-প্রেম ইত্যাদি তার মুলীভৃত বিষয় ছিল এবং, কল্পনা হিল 
প্রধান আশ্রয়* | এ হেন রোমার্টিকবাদই রবীন্ত্রনাথেরও উপজীব্য ছিল, অগচ 
জীবনানন্দকে 'রোমান্টিক” আখ্যা দিলেও তার কাব্যের রাস্তা পৃথক বলেই মনে 
হবে। কেনন। কাব্যধারণাই তার স্বতন্ত্র । এবং সেকারণেই একটি আশ্চর্য 
সহজ স্বাভাবিক পথ তিনি বেছে নিয়েছেন | যেখানে কবি রবীন্দ্রনাথের চেয়ে 
মান্গঘ রবীন্দ্রনাথ আম|ণ্র ও সংসারের চোখে এক আশ্চর্য পরিপূর্ণ শিল্পন্য 
বলে মনে হয়, তখন জীবনানন্দের সমগ্র মানবিক অস্তিত্ব যেন তার কাব্যের 
অবয়বে বিলুপ্ত হয়ে গিয়েছিল, বস্তুত তার ব্যক্তিত্ব তার কবিত্বেরই একটি 
সংকুচিত প্রকাশ মাত্র । যদি লাসকাট। ঘরের মানুষটির রক্তের ভিতর আরে 
এক বিপন্ন বিদ্ময়' কাজ করে, যদি 'জানিবার গাঢ় বেদনার অবিরাম 
অবিরাম ভার' সহা করা সম্ভব ন! হয় তবে যে সেই সংসারে আপাত মুখী 
মানুষটি মৃত্যুকে বরণ করে নিলে!,_-এমন একটি প্রার্কৃতিক ঘটনায় আমর! 
সম্ভবত বুঝতে পারি, এ কাব্যের সৌন্দর্যবোধ ও অনুভূতির রাস্তা পুরোনো 
রাস্তা থেকে সম্পূর্ণ শ্বতত্্। যদি জীবনানন্দ দাশকে রোমান্টিক আখ্যাই 
দিতে হয় তবে সম্ভবত প্রাজ. সম্পর্কে ক্রোচের উক্তি ম্মরণীয় বলে আমাদের 
মনে হবে ১*। বস্তুত এই “36 513511১1110 বাংল! কাব্যে সর্বপ্রথম 
এমন দুঃসাহসিকতার সঙ্গে তিনিই প্রথম নিয়ে এলেন। এখানে একটি 
বিষয় উল্লেখ করি। জীবনানন্দের কাব্যজগতের টির মূলে রবীন্দ্রনাথের 
মত বিশুদ্ধ কোন ভাব নেই, বরং রয়েছে একটি বিস্তীর্ণ চেতন, যে--যতন। 
দেহ ও মনকে সমৃদ্ধ করে, যন্ত্রণায় কাতর করে, কান্নায় আচ্ছন্ন করে, নিয় 
ভাবে শরীরকে দাহ করে। প্রাজ তার “দি রোমান্টিক এগনি' নামক 
বইটিতে 1176285 ০% 1962] 91291 কে যে ভাবে বিবৃত করেছেন, বিভিন্ন 
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বাংলা কবিতার খতুবদল ৮৩ 


কবিদের রচন! থেকে তাৎপর্যপূর্ণ ব্যাখ্যা দিয়েছেন, অনেকটা! তেমনিই মনে 
হয়, জীবনানন্দের কাব্যজগতের কারণশ্বরূপ সম্ভবত একটি £81৪] £251190 
বরাবর কাজ করেছে। কেননা, তার কাব্যের উপাদানে, বিভিন্ন চরিত্রের 
মধ্যে এমন কি যেমন পণুপাখার উল্লেখ রয়েছে ইতস্তত, সেখানেও একটি 
অস্বস্তিকর পরিবেশ স্থষ্টি হয়েছে, যেন অন্ুস্থ, যেন মৃত্যুর সংকীণ গলিপথে 
আমরা সবাই মুখোমুখি দীড়িয়ে আছি। জস্তর মধ্যে নিওলিখ স্তব্ধতায় 
আচ্ছন্্ ঘোড়ার কথা, গরিলা শুকর ও হাঙর এবং ছোট প্রাণী পতঙের মধ্যে 
হুর, ব্যাং, পেঁচা, কীট, কাঁকড়া, বোলত। ইত্যাদির পুনঃ পুনঃ উল্লেখ সত্যি 
কি অন্ুস্থ জগতে নিয়ে যায় না? কিন্তু এই 190:1110ই তার কাব্যের 
শেব কথ! নয়, শেষ কথ! ব্যক্তিমনের বিশেষ চেতনা এবং তজ্জাত এক 
নিরবচ্ছিন্ন প্রবহমান “বোধ” আরো! একটি উক্তি করলে হয়তো এক্ষেত্রে 
অপ্র/সঙ্গিক হবে না যে পুরোপুরি বাংল! দেশের নিজস্ব প্রকৃতির এমন নিপুণ 
ঘনিষ্ট চিত্র একেও তার কবিত! পড়ে কখনোই মনে হয় না, তিনি বাংল|র 
কোন ট্রাডিশনের সঙ্গেই নিজের মানসিকতাকে যুক্ত রেখেছিলেন, বাংল! 
দেশের কোন প্রচলিত কাহিনী, পুরাণ, বাংলার পুরোনো দিনের কিক, 
এমনকি মাইকেল রবীন্দ্রনাথ তিনি পড়েছেন বলে বিশ্বাম করতে হচ্ছে হয় না, 
এতই তিনি ট্রাডিশন থেকে বিচ্যুত! সম্ভবত তিনি স্ুরুতেই একক রাস্তায় 
হাঁটতে শিখেছিলেন, কাউকে ভর করে দ্রাড়াবার প্রয়োজন বোধ করেন নি। 
সেদিক থেকে জীবনানন্দের কাব্য আমাদের কাছে এক আশ্চর্য বিদ্বয়ের স্য্ি 
করে/ “আধুনিক বাংলা কবিতার প্রথম সংস্করণে সম্পাদকদের মধ্যে কারুর 
নজরেই সম্ভবত জীবন!নন্দ্বের আশ্চর্য প্রতিভার চিহ্ন ধর! পড়েনি । ভূমিকায় 
জীবনানন্দের কোন উল্লেখই ছিল না, বরং সে সময় তারা সমর সেন ও 
সুভাৰ মুখোপাধ্যায়ের রচনার মধ্যেই বাংল! কাব্যের ভবিষ্যৎ দেখতে 
পেয়েছিলেন১১ । একথাও তাদের মনে হয়েছিল “আধুনিক কালের শ্রেষ্ঠ 
কবিত! ব।ক্তিচেতনা-সন্তৃত নয়, সমাজবোধের উপর প্রতিষ্ঠিত' । আঞ্কে 
আর সেকথা আমরা স্বীকার করে নিতে বাধ্য নই, বরং জীবনানন্দের পরেও 
সেই প্রাচীন রবীন্দ্রনাথেরই কথার পুনরুক্তি করছি । কেনন| দেখ। গেল 
শ্রেষ্ঠ সাহিত্যকীতিই ব্যক্তিচেতনাসম্ভৃত। “সাহিত্যের বিষয়টি ব্যক্তিগত ; 


১১ আধুনিক বাংলা কবিতা £ সম্পাদন।-_আবু সহীদ আ।ইয়ুয ও হীরেভ্্নাথ মুখোপাধ্যায় 


৮৪ কবিতার ধর্ম 


শ্রেমীগত নয়। এখানে “ব্যক্তি' শব্দটাতে তাঁর ধাতুমূলক অর্থের উপরেই জোর 
দিতে চাই। স্বকাঁয় বিশেষত্বের মধ্যে যা ব্যক্ত হয়ে উঠেছে তাই ব্যক্তি। 
সেই ব্যক্তি শ্বতত্ত্র। বিশ্বজগতে তার সম্পূর্ণ অহ্থব্ূপ আর দ্বিতীয় নেই১২। 

৪ 


সুতরাং রবীন্রনাথের পর বাংলা! কবিতা যে নতুন রাস্তায় চল! সুরু করেছে 
তার প্রায় সম্পূর্ণই জীবনানন্দের একক কবিকর্মের ফল। সমর সেন বা 
বা স্বভাব মুখোপাধ্যায়ের কাবো নতুনের আম্মাদ ছিল সন্দেহ নেই, তবে সে 
আন্বাদে চমৎকারিত্ব যত ছিল, প্রসাদগুণ তত ছিল না, “চেতনা'র অস্পষ্টতা 
ছিল ততোধিক ( এখানে চমৎকারিত্ব বলতে অবশ্তই সংস্কত আলঙ্কারিকদের 
প্রয়োগ অর্থে বলছি না )। উপলব্ধির স্তর থেকে চেতনার স্তরে কবিতার যে 
নতুন সডক তৈরা হলে।, কল্লোল কবিগোরষ্ঠীর পরবতী যুগের কবির! সকলেই 
যেন সেই নতুন আলোকে স্নান করে নিলেন। কয়েকটি উদ্ধৃতি দেওয়া গেল £ 

এখানে বিক্ষত আমি, সারাক্ষণ প্রশ্নের পাথরে 

মাথ! খুঁড়ি, শাস্তিহীন বুদ্ধির আগুনে দুই পাখ। 

পুড়িয়ে সর্বন্বরিক্ত ১৩ 


আর সারাদিন 

সারাদিন আলোর গভীর 

ঢেউ এসে ছয়েছিল মমতায় জড়ানে! এ"নীড় ; 
ধুয়ে গেছে তার সাথে যতটুকু ছিল নির্জন 

তোমার হৃদয়, প্রেম, একফৌট। রাতের মতন ।১* 


কাল তারা চলে গেছে 
জেনেছে বিড়াল; পোষ! কুকুর ওদের 
ঘাস শুকে গাছত্তঁকে, জল ছেঁচে ছেঁচে 
মিলবেন1 সেই ঢেউ পরমশ্মোতের ! ১৫ 
উপরের উদ্ধতিগুলি থেকে একটি সাধারণ সত্য খু'জে বার করা যাবে । তা 


১২ রবীন্দ্রনাথ ঠ1কুর--'সাহিত্যের পথে' 
১৩ নীরেন্ত্রনাথ চক্রবতী। ১5 কল্যাণ সেনগুপ্ত । ১৫ শংকরানন্দ যুখোগাধ্যাক্ 


বাংল! কবিতার খতুবদল ৮৫ 


হচ্ে, কবির! প্রত্যেকেই একাস্ত ব্যক্তিগত অনুভূতির কথ! বলছেন, দ্বিতীয়ত, 
শহুভূতি শুধুমাঁর অতিজ্ঞতালন্ধ নয়, আরো! কিছু বেশী, তা চেতন! নির্ভর । 
প্রত্যেকটি কবিতাতেই একটি বিশেষ মানসিকতার ছাপ রয়েছে, কারও 
কাছে তাদের হাত পাততে হয়নি প্রত্যক্ষতাবে, এও সহজেই অনুমান করা 
যায়ঃ তবু কাব্য সম্পর্কে আমাদের মনে যেনতুন বোধ জন্মলাভ করেছে 
এই উদ্ধৃতিগুলি তারই নিদর্শন। সাম্প্রতিক বাংল। কবিতা সম্বন্ধে এই অতি 
সাধারণ কথ! ছাড়া বিশদ আলোচন! সম্ভব নয়,কেননা এখনে! ফসল কাটার 
সময় হযনি, মাত্র বাজ বোন। হয়েছে; ধারা লিখছেন তারা! সকলেই আরে 
দীর্ঘ দিন লিখবেন। শুধু রবীন্দ্রনাথ ও জীবনানন্দের পর বাংল! কবিতার 
গতিপথ কোন্‌ দিকে, কাব্য সম্পর্কে আমাদের ধারণা কোন্‌ সত্যকে স্বীকার 
করে নিয়েছে সে সম্বদ্ধে ইঙ্গিত দেওয়! ছাড়া বিস্তৃত আলোঁচন1 শুধু অসম্ভব 
নয়, অবাস্তবও বটে। তবু একটি কথ! মপ্রাসজিক হবে না, রবীন্দ্রনাথের 
পর কল্লে/লগোষীর কবিদের কাছে আধুনিক কাব্যের কয়েকটি লক্ষণ বিশেষ* 
গাবেই অনুভূত হয়েছিল ; তার মধ্যে তার! সম্ভবত প্রাজ.১* বণিত মিল্টনের 
'প্যারাভাইজ. লঙ্ট'এর নায়কচরিত্রে এবং কাহিনীর মৌল তত্বকথাতে 
চ২৪৬158] ০£ ৮215-এরই সাক্ষাৎ পেয়েছেন । রবীন্দ্রনাথের প্রভাব জোর 
করে কাটিয়ে উঠতে গিয়ে এঁদের বহস্থানেই কাব্যের সীমা লঙ্ঘন করতে 
হয়েছে, কেননা! কাব্য সম্বন্ধে তাদের নিজেদের এমন কোন সুচিন্তিত ধারণ! 
তখনে! গড়ে ওঠেনি যে ভিত্তিভূমির ওপর %াড়িয়ে তার! একান্তই নিদস্ব 
তঙ্জিমাতে কাব্যচর্চ। করতে পারবেন। যিনি পেরেছিলেন তিনি জীবনানন্দ 
দাশ এবং অত অনায়াসে পেরেছিলেন বলেই রবীন্দ্রনাথের অমিত প্রভাবকে 
একপাশে সরিয়ে রেখে নিজের রাস্তায় চলতে পেরেছিলেন। সৌভাগ্যত, 
বিরাট কোন কবিক্ষমতার অধিকারী ন! হয়েও কল্লোলোত্বর যুগের প্রায় কোন 
কবিই কাব্যাদর্শ থেকে বিচ্যুত হননি, কাব্যের সহজ প্রাণবন্ত সড়কে তাদের 
স্বচ্ছন্্ গতিবিধি বাংল! কাব্যের সম্ভাবনাময় খতুবদলের অপেক্ষায় রয়েছে। 


১৬ 8, সহ 2 26 2608%760 28099 


জীবনানন্দের কবিতায় কয়েকটি প্রশ্ন 


ভীবনানন্দ দাশের কবিতার সম্বদর বিচার কয়েকটি বিষয়ের যধার্থতার উপর 
নির্ভর কুরে। প্রথনত. শিল্পচর্চার যে অন্তমু্খান আনন্দ, আরিষ্টটল্‌ সম্ভবত 
0159581€ ০1 ৪7. বলে যা অভিহিত করেছেন আজকের দিনেও তার সত্যতা! 
কতটুকু। অন্তমুখীন এইজ যে কবির সক্রিয় অস্থৃতৃতি দ্বিতীয় কোন ব্যক্তির 
অন্গভূতির *পর নির্ভরশীল নয। দ্বিতীয়ত, রচনার পটুত্ব মহৎ কবিতার 
অন্ভতম লক্ষণ বলে স্বীকুত হবে কি না। তৃতীয়ত, কালধর্ম যে বিরাট 
ব্যপ্তি ও গভীরতা স্থচিত করে তার খণ্ডিত ন্ধূপ ধুগচেতনার স্বাক্ষর, এই অনন্য 
বোধই কবির কাব্যধারার দিক নির্ণয় করে এই বিশ্বাসে নিশ্চিত আস্থ]। 
পরিশেষে, তার কানাজগতের যে বছিরঙ্গ রূপটি আমাদের চোখ পড়ে 
তা একটি বিচ্ছিন্ন ঘটনার ফলস্বরূপ শাত্র নয়, কবিজীবনের যে অলিখিত 
ইতিহাস আমাদের অগোচরে রয়ে গেল তার সমাক অঙ্থধাবনও প্রয়োজন । 
নচেৎ একাত্তই অন্থৃভৃতিপ্রবণ কোন কবির অন্দরমহলে প্রবেশাধিকার লাভ 
সৌভাগ্যেরই বস্ত বলে সাধারণের কাছে বিবেচিত হবে। 

শিল্প, সঙ্গীত ও কাবোর বিচারে একটি অন্ুবিধে প্রায় সার্বজনীন। 
সুক্মতার বিচার ও তজ্জনিত তারতম্যবোধ এতই স্বাভাবিক অথচ ততোধিক 
অপরিহার্য যে নিগুঢ ও নিবিষ্টমন। সমালোচকের কাছেও স্জনীপ্রতিভার 
অসংগত দাবী রাখে। এই স্থজনীপ্রতিতার অর্থ এই নয়, সমালোচককেও 
রূনিতা লেখবার জন্ত কলম ধরতে হবে, বরং একটি ষ্ঠ, ও পরিমিত কাবা- 
বোধের অধিকারী হওয়], যে পরিবেশে উপযুক্ত চর্চ| ও নিষ্ঠা-সহযোগ কাব]স্যন্টি 
কসভভভব বলে মনে হবে না। এ দাবী এইজন্তই যে বহ্ক্ষেত্রে দেখ! গেছে, এই 
গুণাবলীর অভাবে কোন কবির সতাকার অনুভূতি অগোচরে থেকে গছেঃ সম।- 
লোঢকের বিভিন্ন ইন্দ্রিয় বহুক্ষেত্রে নিশ্রিয় থেকেছে, সমস্ত হাদয়বত্তার গভীরে 
প্রবেশপথ লাভ করেনি । যে যে অন্ধুভূতি, যে যে চেতন৷ কবিকে প্রবলভাবে 
নাড়া দেয়, তার সকল কাব্যসতাকে অনুপ্রাণিত করে, তার আংশিক কুশলতা 
মমালোচকের অধিগত থাকবে, নাহলে পাঠক ও কবির যোগন্ুত্র সাধনে 
মূলত একটি ফারাক থেকে যাবে । এবং একথা নিশ্চিত, এতে কাব্যরস 
আত্বাদনে পাঠকই ক্ষতিগ্রস্ত হবেন। 


বাংল! কবিতার খতৃুবদল ৮৭ 


কাব্যস্থষ্টি ও কাব্যবিচারের বিভিন্ন দিক আমাদের সামনে উদ্মুক্ত থাকলেও 
প্রাচীন আলঙ্কারিকদের বর্ণনার ভিত্তি এখনে! প্রায়শ স্বীকত। স্্টির সার্থকত্ত। 
কবির আনন্দম-উপলব্ধিতেই সীমাবদ্ধ অথব1 পাঠকের মনে যথাযথভাবে সঞ্জাত 
হওয়ার 'পর নির্ভরশীল, এ নিয়ে প্রচুর দ্বন্বের অবকাশ নেই । রবীন্দ্রনাথ 
একন! নীরব কবিপ্রসঙ্গে যে ইঙ্গিত দিয়েছিলেন সে কথ! এ ক্ষেত্রে ক্মরণীয়। 
কিন্ত কবির মনে যে আনন্দান্ুভূতি তা একাস্তভাবেই তার নিক্ষন্ব। এ 
অনুভূতি ব্যক্তিগত জীবনবোধের ভিত্তিতে গঠিত, মানসিক গঠনের পরি" 
প্রেক্ষিতে বূপায়িত। যদি গভীরতা র প্রশ্পই মাসে, যদি চেতনার অতল 
অন্ধক।রে মনকে টেনে নিয়ে যাঁওয়] যায় তবে বল! ফেতে পারে, পাঠকের প্রত 
ন| এনেও কবির মধ্যে একটি অন্ন ক্রমপর্যায় ভাগ কর! যায়। সে কাজ 
অনেকথানি রাসায়নিক প্রক্রিয়ার মত মনস্তাত্তবিকদের বিচারের বিষয়ও বটে । 
কোন কোন সমালোচক একে [0106] 01152115501 016 11161210] 1710- 
0899 বলেছেন; ব্যক্তি ও চারিত্রিক গঠনের পার্থক্য সম্পর্কে হার্বার্ট রীড 
সাহেবের মন্তব্য এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য ৷ সুতরাং প্রথম প্রশ্ন সম্পর্কে একথ! 
বল! অসমীচীন হবে ন1, অস্তমুখীন আনন্দলাতের ছুজ্ঞে র অভিশ্ঞত1 কাব্যন্থটির 
পক্ষে শুধুমাত্র সত্য নগ্ন, কাব্যের উপকরণও বটে। ফন পর্যায়ে রচনার কলা- 
কৌশল কবির ক/ছেই অধিগত থাকে ততদুর এ-আনন্দের মূল্য একমাত্র ভারই 
কাছে। পাঠকের অংশগ্রহণ এখানে অবাঞ্ছিত। অর্থাৎ পাঠক নামধেয় বন্প্রদায় 
কবির কাছে অন্ুল্লেখযোগ্য । জীবনানন্দ দাশই, আমার মনে" হয়, একমাত্র 
আধুনিক কবি যার কাব্যবোধে এই বহিরঙ্গ চেতনাবোধ প্রায় অনুপস্থিত 
বন্তত, ব্যক্তিগত আনন্দবোধে তার মত্ত! এতই গভীর চেতনাময় যে দ্বিতীর 
ফোন ব্যক্তির উপস্থিতি অথব1 মম্ুপস্থিতি তার চিত্তকে চঞ্চল কুরে না| বল! 
যেতে পারে, তিনি বস্তনিরপেক্ষ কবি, যিনি বস্তুবিষয়ে সচেতন, খ্বদিচ তা তীর 
কাব্যধারণার মূল চেতনাশ্রোতকে প্রভাবাদ্বিত করেনি। যদি নিউম্যানের 
কবিতা বিষয়ক প্রন্তাব১ শ্বীকার করি তাহলে এবিষয়ে ভবিষ্যৎ কোন 
আলোচনার অবকাশ থাকেনা । সৌন্দর্যের কোন চিরন্তন প্রতিমান আছে 
কিনা-:এবিবয় বিতর্কের অপেক্ষ! রাখে। 'নগ্ন নির্জন হাত? বরিতাটিতে 
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9৮০০610, 


৮৮ কবিতার ধর্ম 


জীবনানন্দ দাশের যে-লনুতৃতি তা দ্বিতীয় কোন ব্যক্তির সমক দাবী করে না। 
অথচ চেতনার কয়েকটি উজ্জল সিডি বেয়ে রসের গভীরে উপস্থিত হতে হয়। 

অনেক কমঙ্গানেবু রঙের রোদ ছিল, 

অনেক কাকাতুয়! পায়র! ছিল, 

মেহমসনিরঠল্লব ছিল অনেক | 

কমলানেবু রঙ এর রোদ একান্তই সম্ভব কিন! অথব!| কাকাতুয়! পায়রার 
উপস্থিতি প|ঠকের মনে কাব্যবোধ কি পরিমানে সঞ্জাত করে, একথ। কবির 
ভাবনার বিষয় নয়। অর্থাৎ বিশেষ চেতনার "পর নির্ভর করে তার কাব্যচিন্তা 
অগ্রসর হয়েছে। এই চেতনার সন্ধান পাঠককে নিজের গরছেই খুঁজে নিতে 
হবে। তবেই তিনি 'সহৃদয় সামাজিক? | এই প্রসঙ্গে উইলিয়ম্‌ ব্লেক এর 
দুটি পংক্তি স্মরণ করি : 
11161711159 (611 012 21061161, 2120. (119 1151171105 
৬৪116510621: 
এবং পাছাড়ের কানাক।নি কথা, আর উদ্ুখ উপত্যকার ব্যাকুলতা--এর জন্তু 
পাঠককে প্রস্তুত থাকতে হবে। যেখানে কবিত!। এই প্রসাদণ্ণে অনম্থ 
হয়ে ওঠে সেখানেই দায়িত্ব এসে পড়ে। শিল্পবিচার ও রসবোধ কোনটাই 
দায়িত্বহীনত! নয়, দায়িত্বনোধ্রেই স্বাক্ষর। 
বাংল! কবিতায় ধার! ভারতচন্ত্র, এমন কি ঈশ্বর গুণের রচনানীতির তক্ত, 

পরবর্তীকালে মাইকেলের দক্ষতা ও রবীন্দ্রনাথের কুশলতায় মুগ্ধ, ইদানীং 
সবধীন্্রনাথের যে নৈপুষ্ত তাদের কাছে বিল্ময় উদ্রেক করে, জীবনানন্দ দাশের 
সমগ্র কবিতাবলীতে সে দক্ষত] ও নৈপুন্তের অভাব রয়েছে একথ! যদি কেউ 
বলেন তবে ত অপ্রাসঙ্গিক ও অর্থহীন হবে না। বহু কবিতার বহু পংকিতেই 
গগ্ভভঙ্গীর বনঢত। আছে, একটা টিলেঢাল! জড়তার ছাপ রয়েছে । মনেহয় 
যেন পংক্তিগুলি একটির পর একটি গড়িয়ে চলেছে । কোথায় তার! থামবে 
তা যেন কবির জানা নেই। কৌন মহৎ কবির রচনায় এই যত্বকুশলতার 
অভাব শ্বভাবতই কাব্যমোদীকে শীড়া দেবে। এই সাধারণ অভিযোগ 
অনেককেই করতে শুনেছি । নুতরাং এ প্রসঙ্গে কাব্যের রচনারীতি অথবা! 
আক সম্পর্কে একটি প্রাথযিক কথা বল! প্রয়োজন। ইংরেছীতে একটা 
কথ! আছে, 5101৩ 15 (৩ 7180--একটু ঘুরিয়ে মানুষের পরিবর্তে কবি 


বাংলা কবিতার খতুবদল ৮৯ 


কথাটি বালে অর্থ ব্যাহত হয় না। এবং কৰিকে হুষ্ট্পেই জানতে হবে 
21 0 201217110109.0102 $ সুতরাং প্রথমত কবির শ্বতাবটি জানতে হবে 
_যে-ম্বগাঁৰ অবশেষে কবিসত্তার গভীরে অনুপ্রবেশ করেছে। ছন্দচাতুর্ষে 
ভারতচন্দ্রের যে দক্ষত1, যমক শ্লেষ ও অন্ু প্রাসের ঘটায় তার কবিত1 যে ভাবে 
প্রাণবস্ত, আমাদের কালের এই 'নির্জনন্বভাব' কবির রচনায় তা একাস্তভাবেই 
অঙ্্পস্থিত। জীবনানন্দের স্বভাবে ঈশ্বর গুপ্তের চতুরালিরও কোন স্বাক্ষর নেই। 
মাইকেল ও রবীন্ত্রনাথের পর একালে আসা যাঁক। ন্ুৃধীন্দ্রনাথের কবিতায় 
যে ছন্দকুশলতা, প্রচলিত রীতিনিয়মের একনিষ্ঠ অনুধাবন, শব্বব্যবহারে 
যণাষথ প্রচেষ্টা! এবং সর্বেপরি একটি ভাবধার! অবলম্বন করে চিন্তা প্রবুক্ত 
যুক্তি আবেগ ও বক্তব্যের অনাড়ম্বর সরল অভিব্যক্তি দ্বারা নিশ্চিত লক্ষ্য 
অভিমুখে ঘাত্র।- জীবনানন্দ তার কবিতায় সাধারনত এপথও অন্থসরণ করেন 
নি। তার প্রক্কতিতে বিশ্বপ্রকৃতির ও এই পৃথিবীর যে শব্বগন্ধব্ণময় ন্বপ 
আছে, বিশেষ করেই বাংল! দেশের গাঁছপল! পশুপাখী নদীনালার যে নির্জন 
শিজন্ব জগৎ আছে তাদেরই সমান্ভূতিতে তার প্রাণ কখনও অস্থির, 
কখনও ক্লান্ত. কখনও বিষন্ন বেদনামধুর | “নির্জন” শব্দটি জীবনানন্দ সম্পর্কে 
বছন।বহৃত। আমার মনে হয়ঃ পৃথিবীর মান্ছমের চোখে তিনি নির্জন শ্বভাবের 
কবি. শুধুই ব্যবহ!রিক জগতের অর্থে তা প্রযোজ্য হয়েছিল, কিন্ত তার 
প্রাকৃতিক পরিবেশ রয়েছে বিরাট বিশ্বচেতনার ভীড়, যদিও সেখানে কোলাহল 
নেই। এক সুগভীর সমর়চেতনার অনন্ত বোধে তার মনের পরিধ:ত যে 
বৃহৎ বিশ্বব্যপারের ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ তা এক আশ্চর্য স্তব্ধতায় সমাহিতপ্রায়। 
নির্জনতা তার স্বভাব নয়, তার স্বভাব চেতনাময় উপলব্ধিতে একা স্ত ভাবেই 
নিবিষ্টমনা ; তাই ত1 গভীর, বিষন্ন, স্তব্ধ | শারীরিক স্বায়ুক্রিয়ায় তার চেতনা 
অস্থির। এই অস্থিরতা, বেদনাবোধজনিত ক্লাস্তিই, হয়ত তার রচনারীতিকে 
মাঞ্ধিত কুশলী শিল্পীন্ষপে আমাদের কাছে উপস্থিত হতে দেয়নি । প্রবহমান 
সমক্জের বৃঙধাকার গতির মতই যেন তা৷ কেন্দ্রাভিমুখী, স্থিরদৃষ্টির ওজছল্যে যে 
নিশ্চিতি তা অর্থবহ, চিন্তা ও বিশুদ্ধ বুদ্ধি আরে! এক গভীর চেতন1-লোকে 
উতভীর্ঘ। লাশকাটা! ঘরের বিষাদময় পরিবেশে চিলেঢালা পয়ারই উপযুক্ত, 
এমন কি গন্ভছন্মও, চোদ্দ অথবা] আঠারো! মাতার শৃঙ্খলিত চাতুর্ষে সেই অনু- 
গাবনা ও তজ্জনিত অদ্ভূত পরিবেশ একান্তচাবেই নষ্ট হয়ে যেতো! । 


৯০ কবিতার ধ্্ম 


জীবনানন্দের শব আপাত দৃষ্টিতে অন্যমনস্ক ব্যবহার বলেই মনে হবে। 
গভীর অহ্ধাবনে জান! যাবে কোন শব্দটির পরিবর্তন হয়তো সম্ভব নয়। 
'নিখিলের অন্ধকার" 'আকাবাক! আকাশের মতো”, 'ধবল চিতল-হরিণীর 
ছায়!” “চিতার গন্ধ", 'আগুনের ঘিয়ের ম্রাণ-এ কয়টি মাত্র উদাহরণ দেওয়া 
গেল। পরিবর্তন সম্ভব নয়, কারণ শুধুমাত্র চিস্তা ও যুক্তিই তার কবিতার 
আশ্রয় নয়, চিন্তাপ্রস্থত চেতন! ও যুক্তি-আশ্রদী বোধি-_ধেখানেই নিজস্ব 
বিশিষ্ট এক একান্তিক চেতনাসমুদ্ধ হনয় উপস্থিত--তার কবিতার প্রধান 
উপজীব্য হয়ে উঠেছে। প্রাচীন অলঙ্কারশাস্ত্রে ধধনিকে কাব্যের আত্ম৷ বল! 
হয়েছে এবং ধ্বনি অর্থে বাচ্যার্থ অতিক্রম করে আরে! গভীরঃ গুট কোন অথ 
আরোপিত হয়েছে। এই গুঢ় অর্থ ইঙ্গিতময়__এবং অর্থেই কাব্যের শেব নয়। 
যে অস্তণিহিত শক্তির ফলে এই ধ্বনি কাব্যশরীরে প্রবেশ করে তা ব্যপ্জন]। 
ইংরাজীতে কোনটিরই প্রতিশব খুঁজে পাওয়। মুস্কিল। ব্রাডলে অক্সফোর্ড 
বন্কৃতাবলীতে এ সম্পর্কে যা বলেছেন তাতে ধ্বনির পরিপুরক 59৪ 53102 
বলেই আমাদের মনে হতে পারে। জীবনানন্দের কবিতা, যদি বল! যায়, 
ধবনি-নিঙর তাহলে তার কাব্যের একটি দিক আমাদের কাছে সুপরিস্ফুট হয়ে 
ওঠে। এই “অগ্য কোন অর্থে” পৌছুবার প্রয়াস তার বহু কব্তায় রয়েছে। 
যেখানে নিশ্চয়তা থেকে অনিশ্চয়তায় যেতে চেয়েছেন, প্রেম থেকে অপ্রেমে, 
সেখানেও তার লক্ষ্য লাশ-কাট1 ঘরের মুত মাহুঝটির শেষ ইচ্ছার মত। 
কোথাও যেন গভার জিজ্ঞাস, গভীর ক্ষত, গতীর ক্লান্তি! এই জিজ্ঞাসা থেকে 
কোন হুট, অর্থে পৌছ্ছুবার প্রচেষ্টা শেষের কবিতাগুলিতে চোখে পড়ে এবং 
তারই জগ্ জীবনানন্দকে প্রথমে চিত্র এবং পরে চিত্ররূপকল্পনা করতে হয়েছে। 
ধার বলেন জীবনানন্দের কবিতায় চিন্র আছে, চিত্রব্ূপকল্পান৷ নেই তাদের 
রবীন্্রনাথের কথা ম্মরণ করতে বলি। ( বস্তৃত 17098 এর কোন যথাযোগ্য 
প্রতিশব্্ নেই।) চিত্রনূপকল্পনাই বোধ হয় ইমেিষদের প্রাথমিক দায়িত্ব। 
চিন্ররূপকল্পন! ছাড়িয়েও তার কবিত। যে কি আশ্চর্য ইজিতময়, গভীর অর্থবহ 
তার প্রমান প্রায় প্রতিটি কবিতাতেই মিলবে । বস্তত জীবনানন্দের 
রচনার পটুত্ব এখানেই, অন্ত কোথাও নয়। 

ছিফেন স্পেগ্ডার কিছুদিন পূর্বে একটি বন্তৃতায় বলেছিলেন, আজকের দিনে 
কৃবি সাহিত্যিকের কাজ হবে, লেখবার টেবিলের পেছনে ভাক ভতি ক্লাসিক্যাল 


বাংলা কবিতার খতুবদল ৯১ 


সাহিতা এবং জানালার ওপারে রাস্তার জনসাধারণ--এদের প্রতি যুগপৎ 
মনোনিবেশ করে কাব্য স্ষ্টি করা। অর্থাৎ রচন(রীতি ও আঙিক সম্পর্কে 
প্রাগীনদের কাছে হাতেখড়ি এবং বক্তব্যবস্ত সাম্প্রতিক জীবনের ঘটনাবলী 
থেকে আহরণ। কিন্ত কথাটির এখানেই শেষ নয়। এই সুত্র ধরে সময়- 
চেতনার গভীরে যাওয়া! যায় বলে আমার বিশ্বাস। যর্দি কেউ ঘরে বসে কোন 
দৃশ্বপটের পরিবর্তন কল্পনা করতে থাকেন তবে নিশ্চই সরধু নদীর তীরে 
উদগত-অশ্র সীতাদেবী থেকে আজকের দিনে বনলত। সেন-এর অস্তিত্বও কল্পন! 
করতে পারেন। এই কল্পনা সত্যাশ্রয়ী অথচ কাঁলচেতন! ও একই সঙ্গে 
যুগচেতনার শ্বাঞ্ষর বহন করে। এবং এই প্রসঙ্গে বিবর্তনের ধাপে ধাপে 
যেন অলিখিত, কখনে! অনির্দিষ্ট কারণগুলি সম্পর্কে সচকিত ও সযত্ব 
থাকবেন তিনি সচেতন কবি, সন্দেহে নেই। জীবনানন্দের ক্ষেত্রে এই 
বিবর্তন বন্তত সময়ের আবতিত রূপ, এখনে গতি বড় কথ! নয়, গতির শেষে 
স্টিতির কল্পনাও তিনি করেছেন, যদিও 

অনেক অপরিমেয় যুগ কেটে গেল; 

মানুষকে স্থির-স্থিরতর হতে দেবে না সময়। 
কিন্ত তার প্রশ্ন তবু, 

কাল কিছু হয়েছিল $--হবে কি শাশ্বতকাল পরে। 
এখানেই জীবনানন্দের সময়-চেতন! ইতিহাস-চেতনায় ্ধপাস্তরিত হয়েছে, 
অর্থাৎ ইতিহাসের গতিমুখীনত! সম্পর্কে তার গুশ্ন এসেছে, জিজ্ঞাসা এসেছে। 
মান্ছসের তঙ্নুরত! ইতিহাদেরও বটে, তার অস্থিরত1 কালভ্রোতেরও বটে। 
এখানেই মনে হবে, তার ইতিহাস-চেতনা মানুষের চেতনাকে বাদ দিয়ে নয়। 
ধারা জীবনানন্দের কবিতার মান্থুধী ধারণার সন্ধান পাননি, বলেছেন ইতিহাস 
থেকে মাহুষের তাবনা কল্পনাকে বিচ্ছিন্ন কর] হয়েছে তাঁর ভার শেষের 
দিকের রচনাগুলি পড়লেই জানতে পারবেন, কালধর্মের যে বিরাট ব্যাপ্তি 
ও গভীরতা রয়েছে তার খণ্ডিত রূপই হচ্ছে মানবের জীবন--( সে জীবন 
তার ভাবকল্পনার জীবন যদিও ) এবং মাস্থষের জীবনের যে ধারণ! তা সম্পূর্ণই 
চেতনাপ্রন্থত | ভূর সমুদ্রপারে দীড়িয়ে সোমেন পালিত বল্পানা করেছে, 
তার অভিজ্ঞতার সীম! বেয়ে বেয়ে পৃথিবীর গতিপথ কি করে এগুচ্ছে । এই 
খত্িত ন্বপ ক্রমশই বিরাট কাল ধর্মের দিকে কবির চেতনাকে অগ্রসর 


২ কবিতার ধর্ম 


করে নিয়ে গেছে। ম্যাক্সওয়েল সাহেব এলিয়ট প্রসঙ্গে যে ট্রাডিশনবোধের 
অ?তারণ! করেছেন তা এ প্রসঙ্গে স্বরণ করি ।২ 'মহাজিজ্ঞাস।' কবিতাটিতে 
ভীবনানন্দ এই 13616950655 ০1 /£2010192” এরই ইঙ্গিত দিয়েছেন বলে 
মনে হয় ।৩ | 

সাহিত্যে এরকম নজির আছে, কোন বিশেষ রাজনৈতিক ঝ! ৪তিহাসিক 
ঘটনা:ক “কন্দ্র করে অব ব্যক্তিজীবনের কোন বিরাট গতীর দুঃখবেধনার 
কাহিনীকে ন্ধপায়িত করবার জন্তই ভবিঘ্যৎ জীবনে অনেকে কবিতার আশ্রয় 
নিয়েছেন । তার! ভালো কবিতাও লিখেছেন এবং সাহিত্যের আসরে তাদের 
চিরকালের স্থান হয়ে আছে। ত্রিশের ঘুগে ইংলগ্ডের কবিকুল অথবা 
রেস্টোরেশন যুগের কবিদের কথা মনে হলে, এমন কি বৈষুব কবিতার শেষ 
অঙ্কে এমন প্রমাণ পাওয়। অসম্ভব নয় যে রাহ্নৈতিক কার্যসিদ্ধি অথবা ধ্মীয় 
বিশ্বাসের প্রচার প্রসারের জগ্ভই কাব্যরচনা হয়েছে '€( অনেক ক্ষেত্রেই তারা 
অবস্থ সার্থক সুন্দর কবিত! লিখেছেন )। এ প্রশ্নের অবতারণ! « জন্তই থে 
এমনি একক বিচ্ছিন্ন ঘটন। থেকে যেমন কবিতার উদ্ভব হতে পারে তেমনি 
বল। যায়, অন্ত এক শ্রেণীর কবি আছেন ধাদের জীবনের প্রতিটি চিন্তাভারন৷ 
একটি বৃহৎ কবিসত্তার সঙ্গে অবিচ্ছেছ্যব্ধপেই যুক্ত হয়ে আছে। বুদ্ধদেব বন্থু 
সম্প্রতি জীবনানন্ব সম্পর্কে বলেছিলেন, আমাদের মধ্যে তিনিই একমাত্র বিশুদ্ধ 
কবি, 70:5 1১০৪, ধার চিন্তায় ও কর্মে, কাব্যধারণায় ও ব্যক্তিগত জীবনের 
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৩ অবশ জীবনানলগ ও এলিয়টের কাব্যজীবনের বিতন সম্পূর্ণই বিপরীত মার্গগামী। 
যেখানে এলিয়ট ক্রমশই €ওটেষ্ট ল্য।গ' থেকে 'ফোর কফোরার্টেট' অভিমুখে বাবার সময় 
50111 7০1 এর সম্ধন করতে করতে এগিয়েছেন, অবশেষে ক্যাথলিক ধর্মবিশ্বাসের মধ্যে 
প্রতীতি থু'ঁজে গেয়েছেন, জীবনানন্দ 'অন্ধকার' থেকে চেতনায় ধাপে ধাপে এক আলোকের 
ন্কানে অগ্রপর হয়েছেন, যেজলোক ধর্মীয় বিশ্বাস-প্রহ্ত নক্ক) নান] অভিজ্ঞতার স্তর গেকিয়ে 
মানুষ চেতন। ও বোৌধির মাধ্যম থেকে হ। লা কর সম্ভব হলে ভার মনে হয়েছিল। এখানে 
কি বলা যায় না, বর্তদান জগতের বিচ্ছিন্ন ও বহধ! বিতক মুলযবোধের মধ্যে তিনি একটি 
'ইনির্দিউ মানবিক নতুষ মুল্যযোধ আহরণে সচেষ্ট হচ্ছিলেন? 


বাংলা! কবিতার খতুবদল ৯৩ 


আচরণে কোন অসামঞ্জস্ত ছিল না। একপ! খুব সত্যি তিনি আমাদের 
মধ্যেই ছিলেন অথচ সর্বদাই কোথায় যেন একট' গভীর দুরত্ব নিয়ে বাস 
করতেন। সেই দুরত্ব কাটিয়ে আমর1 ঠিক তার মনের কাছে পৌছুতে পারি 
নি। যাঁর! তাকে ব্যক্তিগতভাবে জানেন এ তার! প্রায়ই লক্ষ্য করেছেন, 
তিনি সর্বদাই অন্যমনস্ক থাকতেন । কোন কথ! গ্রিজ্ঞেন করলে, যত সহজই 
ত। হোক, উত্তর দিতে তার অনেক দেরী হোত। অনেক সময় এমন হয়েছে, 
কখন কি করতে হবে, বলতে হবে এ যেন তার জানা ছিল ন|।। এত ষ্পর্শ- 
কাতর ছিলেন, যে-কোন আঘাতই তাকে অসম্ভব পীড়া দ্রিত। যে কবি যে 
সমালোচকের নাম তিনি জীবনে শোনেননি তাদের সামাগ্ বিরূপ মন্তবোও 
ছেলেমান্থষের মত ব্যধিত হতেন। আর তাঁর আরে! একটি ধারণ। দুটমূল ছিল, 
ভার কবিতা অনেকেই পড়েন না, পড়লেও দুর্বোধ্য বলে ছেড়ে দেন। একথা 
হয়ত তিনি বিশ্বাস করতেন না, তাঁর কবিত। পংক্তির পর পংক্তি মুখস্ত বলে 
যেতে পরেন এমন কবি ও পাঠকের সংখ্যা এই বাংলাদেশে কত অগণিত 
রয়েছেন। সারা জীবনব্যাপী অর্থকষ্ঠ পেয়েছেন, তবু জাগতিক নুখস্বাচ্ছন্দ্যের 
চেষ্টা করেন নি; শুনেছি, কোন একজন তথাকথিত সাহিত্যিকের চক্রাস্তে 
কবিত। রচনার অপরাধেই ভীকে অধ্যাপনা ছাড়তে হয়েছে, তবু কারে] বিরুদ্ধে 
অভিযোগ আনেন নি। এমনি আরো অনেক কথা তার সম্বন্ধে বলা যায়; 
তবু এটুকুই বোধ হয় বূঝতে যথেষ্ট হবে যে তীর সমগ্র আীবন যেন কৰি হবার 
প্রকাস্তিক সাধনাতেই পর্যবসিত হয়েছিল। তার কাছে কবি অর্থ ছিল 
প্রাণময় বা মনোময় শরীরের উর্ধে নিজ বিজ্ঞানময় ও আনন্দময় সায় অধিষিত? 
থাক! । আজকের দিনে আমাদের কাছে, এই সমস্তাবিজড়িত পৃথিবীতে এ 
কথায় আস্থা! রাখা, নিজেদের আঁবনে এ মত আচরণ গুধু অবিশ্বান্তই নয়, 
অবাস্তবও বটে। তবু তিনি প্রমাণ করে গেলেন, কান্তং কাব্যময়ং বপুঃ। 
এ কথ! সাধারণের জানবার কথ! নয়, তাই »কলের অগোচরে যে নিরবচ্ছিন্ন 
কাব্যসাধন! তিনি দীর্ঘদিন ধরে করে গেলেন, আমাদের যুগে যার প্রমাণ আর 
সহজে মিলবে না হয়তো, তারই সাধ্যমত এইটুকু ইঙ্গিত দিলুম। আমাদের 
শিক্ষার রয়েছে তার কাছে একথা, যে হঠাৎ কোন উচ্ছ্বাসে, কোন বিশেষ 
ঘটনার ঝোঁকে পড়ে কবিতা! রচন! করা হয়তে। সভভব, “কবি? তওয়া সব নয়। 
তার জন্ত সমগ্র জীবনবযাপী প্রস্ততি দরকার, একনিষ্ঠ সাধকের মত কাবাযশরীর, 


৯৪ কবিতার ধর্ম 


গঠন কর! প্রয়ো্ন। বিজ্ঞানময় ও আনন্দময় শুদ্ধ সততায় প্রতিঠিত থেকে 
শেষ লক্ষ্য অঠিমুখে দৃঢ় বিশ্বাসে অগ্রসর হওয়াই আমাদের অবস্ত কর্তব্য । 


* উপরের প্রবন্ধটি জীবনানন্দের আকন্মিক মৃত্যুর অবাবহিত পরে “উত্তর রী” পত্রিকায় 
জীবনানন্দ শ্বতিসংখ্যায় জন্ত রচিত। সে কারণে এই প্রবন্ধের কোন কোন স্থ'নেঃ বিশেষত 
শেষের বিকে, একটি অন্তরঙ্গ ব্যক্তিগত সুর ধ্বনিত হর়েছে। -লখক 


জীবনানন্দের কাব্যে গ্রবহমানত। 


বাংল! কবিতার খতৃবদল বিস্ময়কর হ"লও সে পরিবর্তনের ধাপে ধাপে 
নামঞ্জন্ত খুজে পাওয়| যায়। কষ্ট হয়না কবিতার আবেদন গ্রহণ করতে। 
রবীন্দ্রনাথের পরে যার! উল্লেখযোগা কবিতা লিখলেন, অথচ তার প্রতাবমুক্ত 
হয়ে স্বকীয় স্বাক্ষর রাখলেন দার্থক কবি হিমেবে তাদের সংখ্যা খুব বেশী নয়। 
এবং যার! এই যুগেই রীতিমত মমসা'*গিক ও উত্তরকালের একাধিক কবিদের 
ওপর প্রভাব ফেললেন তাদের সংখ্যা আরও সমিত। ভ্ীবনানম দাশ 
তাদেরই মধ্যে একজন, সম্ভবত, অগ্রগন্ত | বিগত পচিশ বৎমরেরও ওপর 
যিনি কবিতা লিখছেন তার কবিতায় টিলেঢাল! ছন্দ, অযত্বকুখলতা, ভাষার 
শৈথিল্য রমিক পাঠককে পীড়৷ দেয়। অথচ যখন একা গ্রমন! ছয়ে তার 
কবিতা পড়ে যেতে থাকি, তখন এ জমস্ত কথা তার কাব্যের পরিপূর্ণ 
আবেদনের পাশে অতি নগগ্তই মনে হয়| অন্ত যে কোন কবির ক্ষেত্রেই 
হয়তো এই দোষ তার প্রধান ক্রি বলে গণ্য হতে পারতো; যেমন -. 


সময়ও অপার--তাকে প্রেম আশা চেতনার কণ! 
ধরে মাছে বলে মে-ও সনাতন ?--কিন্তু এ ব্যর্থ ধারণ! 
সরিয়ে মেয়েটি তার আচলের চোরকাট! বেছে"***** 
অথবা, 

'এক একটা দুপুরে এক একট! পরিপূর্ণ জীনন অতিবাহিত হয়ে যায়? 
ইত্যাদি অনেক স্বানেই এরকম কবিত] ক্রটি বলে মনে হবে। তবুও সগগ্র- 
তাবে জীবনানন্দ দাশের কবিতা। পড়বার পর এই ধারণাই মনে থেকে যায়, 
যে একবি এমন একটি অতি সাধারণ রাস্ত! খুঁজে পেয়েছেন, পেয়েছেন অতি 
স.ধারণ অনাড়দ্বর দৃষ্টিকোণ, যাতে সবকিছুই কবিত। হয়ে রূপ পায়। অনেক 
স্থানেই তার কবিত। গণ্ভপংক্তির মত মনে হবে, অথচ এমন একট! ছুরের সুক্্ 
অনুভূতি, এমন সংগীতের অন্তনিহত ব্যাঞ্জন| জড়িয়ে রয়েছে যে তকে গ্ 
বলে ভূল করা সম্ভব নয়। 


৯৬ কবিতার ধর্ম 


অনেক কমল! রঙের রোদ ছিল, 
অনেক কাকাহুয়৷ পায়রা ছিল 
মেহগনির ছায়াঘন পল্লব ছিল অনেক ; 
এই তিনটি মাত্র পংক্তিতে “অনেক? শব্দটি ও “ছিল' ব্রিয়াপদ তিনবার 
ব্যবহৃত হয়েছে। অন্ত যে কোন আধুনিক কবি এ বিষয়ে যথেষ্ট যত্ববান 
হতেন, এরকম সহজ গন্ধ লেখবার সাহস তাদের অনেকেরই হৌঁত না। অথচ, 
অস্বীকার করবার উপায় নেই যেই এ কবিত| হয়নি । এই আবেদন কেমন 
করে কোন্‌ রাস্তা দিয়ে কবি পাঠকের মনে সঞ্জাত করেন তা সমালোচনার 
তত্বকথার পর্যায়ে পড়ে, কিন্ত পাঠকসাধারণ এ কবির কবিত্ব সন্বদ্ধে নিঃসন্দেহ 
হন ।/ বাস্তববাদী অথব! তাববাদী, রোমান্টিক অথব। ক্লাসিক, জীবনানন্দ দাশ 
মুলত কোন্‌ জাতের কবি, এ তর্ক উপস্থাপিত করেও একথা স্বীকার করে নেওয়। 
যুক্তিসঙ্গত যে কাব্যের ্ূপ যদ ছবি ও গানের যথার্থ সমন্বয় সাধনে প্রকাশ 
পায়, তবে তিনি কবি। “বনলত। সেন কবিতাটি যতবার পড়! যাক না কেন 
পুরোনে! হয় না অথবা, মনে মনে পড়লে জোরে উচ্চারণ করে পড়তে ইচ্ছে 
হয়। এতে কি একথাই প্রমাণিত হয় না যে কবির একটি সহজাত সুরবোধ 
রয়েছে যা তার প্রয়োজনীয় অন্গশীলনের অপেক্ষা রাখেনি । অথবা “বহু অন্ধকার 
বিদর্ভ নগর" 'দারুচিনি-দ্বীপ' "শিশিরের শব্দ' ইতঢাদির মধো যে ছৰি মনকে 
সহজেই আকর্ষণ করে তার রেশ কি সহজেই যুছে যায়? কিন্ব। এমন 
কবিকর্মকুশলতার, নিখুত ছবি আকবার ক্ষমতার, কি অদ্ভুত ম্পর্শকাতরতার 
উদাহরণ দর যায় : 
এই বলে ভ্িমমান আচলের সর্বন্বতা দিয়ে মুখ ঢেকে 
উদ্বেল কাশের বনে দড়ায়ে রহিল হাঠুভর। 
হলুদরঙের শাড়ি, চোরকাট! বিধে আছে, এলোমেলো! অস্ত্রাণের খড় 
চারিদিকে শুন্ত থেকে ভেসে এসে ছুঁয়ে ছেনে যেতেছে শরীর ) 
চুলের উপর 'তার কুয়াশ! রেখেছে হাত, ঝরিছে শিশির ? 
তাছলে অন্থমান কর! যেতে পারে জীবনানন্দ দাশের কবিতার পটভূমি 
শুধুমাত্র প্রস্তুতির পরিবেশ নয়, অথব! মধ্যযুগীয় বাঙালী কবিদের মত মানুষের 
দৈনন্দিন জীবনের ছুখ-ছংখের কখ। নয়, বরং একটি অবিদ্ছিষ্ন চেতনাবোধ 
তার কাবো প্রথম প্লেকে শেষ পর্যন্তই পরিবাঞ্ত হয়ে আছে। সমালোচকর! 


বাংল! কবিতায় খতৃবদল ৯৭ 


অনেকে ইতিহা'স-চেতন! বলে আখ্য! দিয়েছেন। প্রাচীন পৃথিবীর সজে একটা 
অতি গভীর সংযোগ, তখনকার মানুষের চিন্তা ভাবনার অংশীদার হয়ে 
সেইকালে ফিরে যাওয়া--এ কধিতার বিষয়বস্তু বলে অনেকে মনে করেন। 
সময়ের ধারণ! কর! একান্তই সম্ভব কিনা এবং বিশেষ ফোন সমবে বাস করে, 
ইতিহাসের কেন অধায়ের ঘটন।প্রবাছে নিজেকে নিমগ্ন রেখে কালোত্তর 
সময় প্রবাহ সম্পর্কে সর্বদাই সচেতন থাকা কতখানি আম়স্তাধীন এ-প্রশ্ 
জীবনানন্দ দাশের কবিত। সম্পূর্কে আসবেই। 
অনেক অপরিমেয় যুগ কেটে গেল; 
মানুষকে স্থির-_স্থিরতর হতে দেবে না সময়। 
অথব! 
মানুষের সভ্যতার মর্মে ব্লাস্তি আসে; 
বড় বড় নগরীর বুকতরা ব্যথা; 
ইত্যাদি পংক্তিতে পংক্তিতে এইরকম প্রতিফলন, একে নিশ্চয়ই কবির কোন 
নিশ্চিত ধারণ|। বলে যেনে নিতে হবে যা তার কবিচিত্তকে বহুদিন ধরেই এক 
অপরিমিত তাববোধে ব্যাপ্ত করে রেখেছিল । 
জীবনানন্দ দাশের কবিতার আরে! একটি লক্ষ্যণীয় দিক তার আশাবাদ । 
অদনকে মনে করেন, তার মতে কবির শুধু স্বপ্ন ছাড়া আর কিছুই সঙ্ঘল নেই। 
প্রকৃতপক্ষে, তার কবিতার আশাবাদ সাধারণ দৈনন্দিন জীবনের জয়-পরাবয়কে 
কেন্ত্র করে নয়। সেই আশাবাদ মানুষের সর্বকালীন পটভূমিতে, সময়ের 
পরিমপেই যার হিসেব করা ধুক্তিসঙ্গত। কবি একটি ছে।ট কবিতাতে 
বলছেন যদ্দি তিনি বনহংস হতেন আর তার সঙ্গিনী হতেন বনহৎসী তবে 
“আজকের জীবনের এই টুকরে! টুকরো মৃত্যু আর থাকতে! না, ॥ এই খণ্ডিত 
মৃহ্্যুর হাত এড়িয়ে যাবার স্বপ্ন তিনি দেখেছেন । অথবা কবির একান্ত 
আকাজ্ষ! £ 
ধ/নসিড়ি নদীর কিনারে আমি গুয়ে থাকব--্ধীরে--পউষের রাতে" 
কোনদিন জাঁগব না জেনে-- 
কোনোদিন জাগব ন! আমি--কোনদিন আর। 
এই ধরণের আশাবাদ একটু বিদ্ময়কর যদিও, যর্দিও বিভ্র/স্তিকর, তথাপি 
অস্বীকার করবার উপায় নেই, এ অস্ৃভূতির গভীরতা কতখানি । 
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কোন কবির কাব্যবিচারে সাধারনত তার পরিণতির অস্থুসম্ধান কর] হয়ে 
থাকে। সে পরিণতি কবিমানসের পরিণতি, রচন! রীতি ও আঙ্গিকের 
পরিণতি । জীবনানন্দের ক্ষেত্রে “পরিণতি শব্দটির পরিবৃণে 'প্রবহমানতা' 
উপযুক্ত, কেনন! তার কাব্যে সঙ্গত পরিণতি এসেছে ঠিঝই, বিশেষ করে 
'সাতটি তারার তিমির'-প্রকাশিত হবার পর থেকে মনে হয় যেন তার কবিতার 
এ এক নতুন অধ্যায়--নতুন অর্থবহতায় যার সমৃদ্ধি। তবুও এই শব্দটির 
বব্যছারে আরো একটি গভীর অর্থ খুঁজে পাওয়! যায়। অর্থাৎ তাঁর কবিতায় 
একটি সুনির্দিষ্ট ধারা ছিল, যে ধার! বর্ধার নদীর মতই প্রবহমান, যে ধারার 
উৎস এবং সঙ্গম গভীর অর্থবহ, যে ধারায় এ বোধ জাগ্রত হয়, 'লব নদী ঘরে 
আসে" এবং যার] ফিরে আসবার পর “কে শুধু অন্ধকার, আর কিছুই নয়। 
এই প্রনহমাঁনতা আবতিত, গতিপথ সরল অথচ বৃত্তাকার এবং সেই 
আবর্তিত রেখাতেই তার কবিতার অনুসরণ । 
এবং যে দিন থেকে জীবনানন্দের কবিত। বৈশিষ্ট্যে চিহ্নিত সেদিন থেকেই 
তাঁর অন্ভাবন! অন্ধকারকে কেন্দ্র করে : 
গভীর অন্ধকারের ঘুম থেকে নদীর চ্ছল চ্ছল শব্দে জেগে উঠলাম 
আবার ।, 
এই গভীর অন্ধক!র থেকে কবি কেন জেগে উঠলেন তা তার কাছে এখনও 
পরিস্ফুট নয়, কিন্ত এই জাগরণ তাকে যে অভিজ্ঞতার সম্মুখীন করেছে সে 
অভিজ্ঞত। তাঁর কাম্যও নয়। অন্ধকারের ঘুম ভেজেছে নদী ছল ছল শব্দে। 
এই শব্ধ প্রাণের আবাহন মাত্র। মাতৃগর্ভে যে অগম অন্ধকার, চেতনার 
প্রাস্তলোকেও সেই একই অন্ধকার। জীবনানন্দের চেতনার জগৎ অস্থৃভূতিময় ) 
রূপ রস বর্ণ গন্ধ শ্বাদ, শারীরিক স্বাযুক্রিয়ার পর নির্ভরশীল এই সব অঙ্ৃভূতি 
--এরঁই হুত্র ধরে তার কবিতার শেষ সিড়ি পর্যস্ত এক দীর্ঘ উত্তরণ । জীবনের 
পরিধিতে আলোকের বৃত্ত, পৃথিবীর উম্মুক্ত প্রান্তর ভুড়ে “কোটি কোটি শুয়োরের 
'আর্তনাদে' উৎসব গুরু হয়েছে। সেখানে মানষিক সৈনিক হিসেবে পৃথিবীর 
মুখোমুখি দীড়াবার জন্ত হুর্য তাকে নির্দেশ দিয়েছে। অথচ এই অভিজ্ঞতা 
তিনি চাননি। ফিরে যেতে চেয়েছেন আবার অন্ধকার মাতৃগর্ভে 
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আবার ঘুমোতে চেয়েছি আমি, 
অন্ধকারের স্তনের ভিতর যোনির ভিতর অনন্ত মৃত্যুর মত মিশে 
থাকতে চেয়েছি। 
এই চুড়ান্ত নেতিবাঁদ আমাদের বিস্রান্ত করে, অস্বীকার করার উপায় 
নেই। কিন্ত যেখানে সমস্ত অনুভূতি চেতনা-প্রন্থত সেখানে কবির বিরুদ্ধে 
নালিশ করাও অর্থহীন। অন্ধকারের তুহিনশীতল দেশ থেকে গ্েগে উঠে তিনি 
পৃথিবীর স্গেহ প্রীতি বন্ধন, উদ্ভম চিত্ত কাঞ্জ, স্পন্দন সংঘর্ষ গতি দেখে ভয় 
পেয়েছেন । বার বার বলেছেন --আমাকে জাগাতে চাও কেন'। 
ধানসিড়ি নদীর কিনারে আমি শু"য় থাকব--ধীরে--পউষের রাতে 
কোনোদিন জাগব না| জেনে--- 
কোনোর্দিন জাগব না|! আমি কোনোদিন আর। 
শুধু দুঃখ নয়, মনে হয় জগৎ্নংসারের পর জীবনজোড়া অভিমানও এই 
নেতিবাদের উৎস। এই কবিতাটির রচনাকাল সঠিক আমার জান! নেই। 
তবু দীর্ঘদিন পুর্বে এমন মনে হয়। (অন্তত বাংল! ১৩৪৬ সনের পূর্বে 
একথা নিশ্চত বল! যায় )। 
তারপর বহুদিন অতিক্রান্ত হয়েছে । অভিজ্ঞতার বহু স্তর পেরিয়ে এসে 
তিনি জেনেছেন : 
'নিরস্তর বহমান সময়ের থেকে খসে গিয়ে সময়ের জালে আমি জড়িয়ে 
পড়েছি), 
মৃত্যুর পূর্বে রচিত এই কবিতাটি '“মহাজিজ্ঞাস। না:ম প্রকাশিত হয়েছিল ; 
প্রথম জীবনে যখন ব্যক্তি মানুষ” তার কবিতায় প্রায় অগ্নপস্থিত ছিল নিজস্ব 
তাঁবনার চেতনার একটি সম্পূণ জগৎ তিনি স্যষ্ট করেহিলেন--যে ইতিহাস- 
ধারণায় সামাঞ্রিক জীবের প্রায় বিলুপ্তি বলে আমাদের মনে হবে, জীবনের শেষ 
অঙ্কে ("সাতটি তারার তিমির'এ ও তার পরবর্তী কবিতাবলীতে ) তার সেই 
খারণা এক আবর্তিত গতিপথে পরিভ্রমণ করেছে যেন এবং এপানেও তার 
প্রাথমিক ধারণাই চিন্তাকে জাগ্রত করেছে £ 
মাছুষের কত দেশ কাল 
চিন্তা বধ! প্রয়াণের ধূসর হলুদ ফেন! ঘিরে 
সংখ্যাহীন শৈবাল জঞ্জাল 


১০৬ কবিতার ধর্ষ 


সে নদীয় আঘাটার জলে 
 তমসার থেকে মুক্তি পেতে গিষে সময়ের আজ ধর্মস্থলে 
অন্ধকারে তাসে। 

স্পষ্টতই প্রতীয়মান হবে 'অন্ধকার' কবিতাটি থেকে। কৰি বহছুরে সরে 
এসেছেন। অথচ এখানেও সেই “অন্ধকারের, স্বপ্ন ও বিভ্ভার। প্রশ্ন যা 
মনে এসেছে তাও একই কেঞ্জাভিমুখী। চেতনার গতিপথ সৈজন্ভই আবতিত 
বলে মনে হয়েছে। 

প্রশ্ন অথবা! জিজ্ঞাস এই। আমারও হুর্য খুঁজে নিতে গিয়ে গ্রহণের ন্্য 
কি খুঁজি? গভীর অধ্ধকাঁর থেকে ঘুম ভেজে বছ বহু দিন সময়ের পারে পারে 
ঘুরে তিনি অন্ধকার থেকে বুঝি মুক্তি খৃ'ঞ্জেছিলেন। তাই সর্ষের সন্ধান তীর 
প্রয়োজন, আলোকের বলয় তাঁর কাছে ইদানীং সত্য উপলিন্ধির মত। এবং 
এই আলোক আনন্দময় চেতনারই ভাম্বর চিত্রন্ূপ। 

“একে বেঁকে প্রজাপতি রৌছে উড়ে যায়-- 

আলোর সাগর ডানে--আনন্দসমুদ্র তার বায়ে ; 

“পরিণতি' না বলে 'প্রবহমানতা।' ব্যবহার সম্ভবত এইজন্তই উপযুক্ত । 
সার! জীবনব্যাপী এই অভিজ্ঞতায় অন্ধকার ও আলোকের পাশাপাশি 
অবস্থানই তার কবিতার উপজীব্য । চেতনার স্তরে স্তরে তিনি যেমন পথ 
খুজেছেন তেমনি অন্ধকার ও আলোকের ধারণ! তার মনে নানারপ প্রতিফলন, 
চিহ্নিত করেছে। অপ্রেম ও প্রেম, গ্লানি অন্ধকার ও আলোক বস্তুত একই 
সত্তার বিচিত্র ব্ূপ। 


অমিয় চক্রবর্তীর কাব্যচেতন। 


অমিয় চক্রবর্তী সম্ভবত অনিশ্চিত সংসারের বিরল বেলায় এক বিদেশী খাত্রী রি 
তিথি নক্ষত্রের হিসেব নেই, সন তারিখের খেয়াল নেই, চিরক্ষালের পরি- 
ব্রাজকের উৎস্থক চাঁউনি যার চোখে। দৃষ্টি তার যদি বা কখনে। কখনো দূর 
দিগন্তের ধূসর অতীতে পৌছোয়, কিন্তু সেধানেই আবদ্ধ থাকে না--আবার 
সামনে চলে, ক্ষেত থামার, বস্তী বন্দর, প্রশাস্তি কোলাহল পেরিয়ে অন্ত কোন 
অবশিষ্ট জনপদের দিকে । তাঁর মন বৈরাগী, 'ধূলোয়-মাথা ছুদণ্ডের অতিথি, 
কলাস্ত কান্নায় চোখে ধার জমাট-বাধা জল নেই, আছে ওৎমুক্য ওদাসীন্তের 
আশ্চর্য মিলন। তার কবিতায় তার অন্তরজীবনের ভাঙ্গাগড়ার ইতিহাস যত 
না মেলে তার চেয়েও নরম অথচ ম্পষ্ট গলায় শোনা যায় ইতস্তত চলা-ফের1, 
নিত্যতা-অনিত্যতা, সম্ভব-অসম্ভাব্যতার অপরূপ করুণ কাহিনীস্বিশেষত 
ক্লাস্তিহীন পরিব্রাজকের একক প্রদক্ষিণের ম্বাক্ষর তার শেষ ছূ'টি কাব্য গ্রন্থে, 
শুধু ইতিহাসের নিরবচ্ছিন্ন অধ্যায়ের চিত্রপীপ নয়, ভৌগোলিক অভিজ্ঞতার 
নিরিখও বটে। সমস্ত পৃথিবী তার সংসার, ছাড়ানে। ছিটোনো॥ বিস্তীর্ণ পরি- 
ধিতে সীমায়িত, যেখানে শভিজ্ঞতার প্রত্যন্ত ভূমিতে তিনি একক। নিছক 
খেয়ালখুণীর আনন্দে তার পথ-চলা! নয়, জীবনের করুণ কঠিন আশ্চর্য সত্যটিকে 
চিনবার আগ্রহে মনের এই অস্থিরত|, যদিচ এ অস্থিরতার মৌল কারণটুকু 
জীবনের প্রতি বীতরাগ নয়, জীবনকে নিবিড় করে ভালোবাসবার একাস্ত 
দায়। এখানে কোলাহল আছে, শান্তি আছে, আরাম বিলাসব্যসন অপর্যাপ্ত, 
সন্ন্যাসের তীব্র কঠোর আত্মগীড়ন অজান! নয়--তবুও সম্ভবত সর্বক্ষেত্রেই 
ধোহান্ধ ছুটি চোখ বিময়নির্ভর, জটিল আবর্তে কুক্ষিগত ; প্রসয্নতার সরল 
স্থকুমার বোধ নেই, ব্যথা বেদনার আতিজনিত ব্যাকুলতা৷ নেই, ঘন্ত্রণাজনিত 
মুক্তির উপাসন! নেই ; দিকত্রষ্ট যুথচারীর প্রত্যক়বিহীন অবিরাম পথচারণা-. 
একালের এই অনুস্থতাই জীবনের মর্মমূলে আঘাত করেছে--এবন্প্রকার 
সন্দেহ, ছিধ! অমিয় চক্রবর্তীর কবিতার বিষযীতৃত প্রতিপাস্থ তত্ব। এবং তথ্যের 
ভারে তার কবিতা! ভারাক্রান্ত নয়, যদিও তার সজাগ সন্ধানী দৃষ্টি জীবনের নান 
বৃষ্ঠপটে ছবির পর ছবি সংগ্রহ করেছে। 'ধুলোয়-মাখ। ছদণ্ডের অতিধি' ঘরে 


১৪২. কবিতার ধর্ম 


ফিরে লিখি দাসধং। আমি প্রবাসী, হারানে! দুপুরের কাঙালি'--এহেন 
কবির আক্ষেপ কিন! জানিন। এমন স্বগতোক্তি, তবু ভ্রাম্যমানের দিনপঞজী যদি 
কাউকে রাখতে হয়, চলতে হয় অনিশ্চিত নিশানায় তবে তিনি এই 
“বন্টলে বাঙালি দূরবাসী কবি ধিনি পপালা-বদলের বেলা'র ধঘরে-ফেরা বাশি” 
গুনে মুহৃষ্ে কাতর হন। এ কাতরতা যদি তার বেদনাবিক্ষত মনের স্বকুমার 
বিকাশ না হোত, এ আক্ষেপ যদি না তাকে নব নব সৃষ্টির দ্বারে পৌছে দিত, 
তাহলে এমন কথা বল! সম্ভব হোত কি করে? 
মনে হয় ফিরে পাওয়া মুন্ময়ী বাসায় 
গোলক চাপার তলে বসে আছি, 
ধোয়াই-পেরোনে। স্থির সম্পূর্ণ স্বীকৃতি 
শান্তিনিকেতনে, 

অথচ সবই সে কোন পূর্বজীবনের সন্ধিমাথা, 

বিদেশের ক্ষণোজ্জল সায়াছ্ে এখানে শুধু বাশি। 

(পালা-্বল। ১১)' 
শুধুমাত্র, কাব্যের ভাষায় যাকে নস্ট্যালজিয়া বলে, তাই ষদি হোত তাহলে 
এ কাব্যের প্রসারত! হোত না, এই সঙ্গে আরে! একটি আপাত দার্শনিক 
মন উঁকিবু'কি মারছে-*সেটি তার বৈরানী মন-_ডিট্যাচমেণ্ট যার 'খাটি 
ইংরেজী কথা। যেন অন্ত কোন গ্রহলোক থেকে তিনি দৈবাৎ এ সংসারে 
এসে পড়েছেন-্্ছুচোখ ভরে দেখেছেন, মন পূর্ণ করে রস সঞ্চয় করছেন, 
ধান ভর! প্রাণ ভর] মাটির আসন আননের গান ভরা'_-এ পৃথিবীকে 
চিনেছেন, যেভাবে “নোটবুক থেকে” “কত রউ। কত ছবি--হয় এক ছবি” 
তার কবিতাও যেন বহু বৎসরে বনু অভিজ্ঞতায় একটি পরিপূর্ণতার দিকে 
অগ্রসর হচ্ছে যেমন হয়েছে তার জীবন, "দীর্ঘতর জীবন ধীড়িয়েছে চিত্রবৎ। 
বৃ ইব স্তদ্ধঃ বছুঝুরি বট।” ক্রবাছুরদের যত তিনি গ্রাম থেকে গ্রামে "ঘর 
বেড়ান, কোন পেছুটান নেই, বন্ধন নেই, মোহ নেই, আসক্তি নেই অথচ চিট 
ভালোবাসা আছে। তুলসীমঞ্চের সন্ধ্যাপ্রদীপ, মাচীর ঘরের শাস্ত ছায়া; লে 
বাংলার গ্রামে গ্রামে অজশ্র বৈচিত্র্য--ছোট ছোট সংসারের মাধুর্য, রহ 

আডিনায় শিশু খেলে, ফুলে ধরে মৌ, | ইং 
তুলসীতলায় দীপ জালে মেজো বৌ। (পারাপার । ২৫) রি 


বাংলা কবিতার খড়ুবদল ১০৪ 


তার চোখ এড়ায়নি। অথচ মুহূর্তেই তিনি লক্ষ্য করেছেন, ভুসেলডফে'র 
বোমা-বিধবস্ত সহরের *শৃন্ত পাশে গলির জগতে চূর্ণ চূর্ণ বেলায় গান হাসিযুখ 
মেয়ে জানলার কাচে একাস্তে উৎনুক চুল আচড়ায় যত্ব করে'। এবং-এইট 
বিষয়-বিভৃষ্ণ বৈরাগীর দৃষ্টি তার না থাকলে এমন স্বচ্ছ সহজ উপলব্ধি হয়তে। 
আসতে না। 

প্রাণ পুনর্বার চলে অগণ্য মৃত্যুকে ছুয়ে ছুয়ে। 

(পারাপার । ৮৫) 
তার কবিতার বনুস্থানে ধুলো, ধুলিমুঠি, ছাই, কচ, ছারা ইত্যাদি শনুবর 
প্রায়শ ব্যবহার লক্ষ্যনীয়। ঘা উড়ে যাবে, এক জায়গায় পড়ে থাকবে না, 
যা ভেঙ্গে যাবে, চিরকালের আফু নেই যার এমনি সব প্রতীক তিনি অনায়াসেই 
বিভিন্ন কবিতায় ইতস্তত প্রকঃ়গ করেছেন। “এক মুঠো ছাই এর পশরা” 
ধুলো থেকে তুলে নাও" “ফেলো ছায়া কে?লা রঙ কবিতার কাচে”, ধধুদলার 
স্বর্গের দাম পুর্ণ শোধ হবে" ইত্যাদি পংক্তি বই ছুটির দিকে দিকে হড়ানে!। 
যা আছে, য। কিছু দেখছি, যতটুকু পেয়েছি তাতেই তিনি সন্ত । চিরকালের 
জন্য নয়, ক্ষণিকের জন্ত আতিথ্যেই তার পরম পরিতৃপ্থি। 7” 

কিন্তু এখানেই একথার শেষ নয়। গিরদ্দিনকার পৃথিবীতে তিনি ঠিরকালের 
যাত্রী নন। উনিশশেো। তিরিশ থেকে উনিশক্শা পঞ্চাশ সালের যে জীবন, 
সমসাময়িক কালের ন্বাক্ষর যেখানে সমানঞ, সংসারে, দৈনন্দিন প্রাত্যহিকতায় 
ন[ন।ভাবে মিশে রয়েছে, তিনি সেই সীষিত অগিজ্ঞতার মধ্যেই নিজেকে 
খুজতে চেয়েছেন। মিশিয়ে দিয়েছেন £ই ভীড়ে, কলকতার ধুলো ধোয়া" 
মাখ! গলির অস্পষ্ট অন্ধকারে, জোনাকি-আলোয় স্বপ্ল আলোকিত ঝিবি- 
ডাক] গ্রামের তূলসীমঞ্চে অথবা চার্লস নদীর ধাতুর “ধ্যাহ্ছে ব|মিশ কর! 
আকাশের গায়” | স্টীম লাইনরে চলতে চলতে ণটেক্সসে আমার জানল! 
মাটি-রৌদ্র মাখা এ-ও যেমন সহজেই তার অভিজ্ঞতার ৌহদ্দির মধ্যেই, 
তেমনি ওহায়োতে ঘমায়ামি সুন্দরী নদী'র “ছুচোথের ভাবা” তার অজান। নয়। 
'বীত্রির প্লেন অথবা ভুসেলডফ” কবিতাতে এ স্বাক্ষর রয়েছে । ট্রেন, ট্রাক, 
ট্যাক্সি, এযারোপ্লেন ইত্যাদি অতি-আধুনিক যানবাহনের পুনঃপুনঃ উক্তিতে 
ধনে হয়, বিশ শতকের মধ্যযুগে সমস্ত পৃথিবী যে-গতির নেশায় উদ্মত্ত 
সৈ সম্বন্ধে তিনি অত্যন্ত সচেতন । অথব। এমন পংক্তি কয়টিতে সমসাময়িক 


১০৪ কবিতার ধঙ্ 


জীবনের ছল্গটি যেভাবে ধর পড়ে তাতে প্রতীতি হয় এসকালকে তিনি 
নিপুণভাবে চিনেছেন ঃ 
তীরে-তীরে 
নিয়ন আলোর শঙ্কা । ৃ 
ট্যাক্সি শব পৌছে শাস্ত হয়, | 
অন্ধকারে 
তীব্রজল। লাল রাস্তা, প্রগল্ভ বিছ্যুৎঝড়া ছোটে 
ব্রড ওয়ের ন্যুইয়র্ক, নিশাচর,*.* (পালা-বদল। ২৩) 
তার কাব্যের পরিধি দেঁশকালের গণ্ডি মানেনি, শ্বীকার করেনি মানুষে মাগ্ুষে 
দেশে দেশে ব্যবধান । সব মানুষের আনন্দ বেদন1, সকল মানুষের চিন্তা ভাবন?, 
সংসারের ছোট ছোট ছুঃখ দৈন্ত একটি বৃহৎ “চৈতন্তময় মনের উজ্জ্বল আলোকে 
এক হয়ে মিশে গেছে । এজন্যই তার কাব্যে একটি সহজ অনাড়ম্বর প্রতীতির 
সাক্ষাৎ পাওয়া! যায়, স্থুনিবিড় আত্মীয়তার পরম এঁকান্তিক অনুভূতির চিহ্ন 
প্রতি কবিতাতেই বপ্তমান। 'পালা-বদল কাব্যগ্রন্থের “ইতিহাস কবিতাটি 
এ প্রসঙ্গে লক্ষ্ণীয়। পরিবেশ যদিও দূরদেশের, আবহ স্বতন্ত্র তবু9 আানার 
দিদিমা যেন আমাদেরই ঠাকুমা-দিদিযা হবে, তার ভাই কাজ করে, খবর 
এনেছে, প্রকা্ড বাধ হবে সিসি-আইপিস ছুটে! নদী বেঁধে । নতুন শহর গাঁথা 
হবে, আর 
এই গ্রাম 
তাহ'লে 
উঠে যাবে ॥ (পালা-বদল। ৫২) 
এই যে ঘর হারাবার বেদনা, একি বহু দৃরান্তের অন্য কোন মানুষেরও বেদনা 
নয়? “তাহ'লে শব্দটি একটি পৃথক পংক্তিতে রেখে অনুভবের সমস্ত 
গুরুত্বটুকু বোঝাবার চেষ্টা কর] হয়েছে সম্ভবত। 
এই দেখাশোন!, সারা পৃথিবীকে নিজের আপন দেশ করে নেওয়া, পরি- 
ব্রাজকের মতো সমাজে সমাজে সংসারে সংসারে হুদণ্ডের অতিথি হয়ে থাকা-- 
এরই প্রকাশ হোল তার অপূর্ব চিত্রধমিতায়। বস্তত, কোন বাঙালী পাঠক 7. 
তার কাব্যে প্রথমেই আকৃষ্ট হবেন এই অতি-নিপুণ দক্ষতার জন্ত। কিন্ত 
শুধুমাত্র দক্ষতাই এখানে শেষ কথ! নয়। শ্বচ্ছ, মোহমুক্ত দৃষ্ট--সহাম্ুভৃতি ও 


বাংল! কবিতার খতুবদল ১৪৪. 


মানবিক প্রেমে যে দৃষ্টি পরিপৃক্ত ও সর্বদেশীয় যন্লশীলতা যে-মেজাজের সমধর্মী, 
তাঁর চিত্রময় কা্যকুশলতাঁকে নূতন ম্বাদ এনে দিয়েছে । কত সহজ, অনায়াস, 
কত ঘনিষ্ঠ তিনি হতে পারেন, আপন-পর ভেদাভেদ কি নিমেষেই ন ভুলে 
যেতে পারেন তা তার চিত্রকুশলতা সম্পর্কে সম্যক ধারণ। ন। থাকলে বোবা 
যাবে না।/ *পারাপার* কাব্য গ্রস্থটির প্রতি পৃষ্ঠাই এ-প্রসঙ্গে পংক্তির পর পংক্তি 
তুলে সাজাতে ইচ্ছে করে। কয়েকটি মাত্র উদ্ধাতি দিয়েই ইচ্ছে স্বরণ করা 
যাক্‌--(“পারাপার” ও “পালা-বদল” থেকে )£ 


১। কচি রোদ্ধারের বুকে 


| 


৩ । 


8 


| 


কত । 


্বেরির ঝোপে লাল মিষ্টি ফল দোলে; (পারাপার । ২৭) 


নদী, শাখানদী, পুকুর, কচুবন, কলাবাগান, মাদার 
দোপাটি ছোলাক্ষেত, শর্ষে, দূরে মাটির দেয়াল 
কুমড়ে। লতানে। চাল-_ 

বাঙল।-- 

ছোট ছোট আকাশ ভতি। (পারাপার । ৮) 


থার্ডক্ল।শের ট্রেনে যেতে জানলায় চাওয়া 
ধানের মরাই, কলাগাছ, কুকুর, খিড়কি-পথ ঘাসে ছাওয়া। 
(পারাপার । ৬০) 


আহ] পি'পড়ে ছোটে পিপড়ে ঘুরুক দেখুক থাকুক। (পারাপার । ১৯৩) 
ব*সে থাকি ভাঙ্গ। ঘাটে, সেই শিবতল! পুলে 

গঙ্গার ওপারে, দেখি, কিছু না, মাছটা, পাখিটা, 

কানাই ঘোরায় লাঠি, ছোটে ছেলেমেয়ে ভীড় করে, 

ইা৷ করে তথখুনি মানে জাছ্বিদ্কে, ভেপু কেনে। (পালা-বদল। ১৯) 


নামে 
অগুদিন, ক্যান্সাসের গ্রামে 
রাশি রাশি, স্বোনএর অজন্র পাপড়ি নিঃশব বিলাসী 
শুভ্র হৃচির শিল্প। (পালা-বদল। ৪৭ ) 


১০৬ কবিতার ধর্ষ 


ণ। শর্ধে তিনির খেতে ঢেলেছে সবুজ যজ্জা রস, 
সংযুক্ত বাসন! পুশ, মেঘে কালো, শ্রাবনের বুকে 
দুরের ঘনালো কালা, (পালা-বদল। ৭৩) 
উপরের চিত্রুলি পরপর লক্ষ্য করলে বোঝা যাবে নিক বর্ণনার প্রাধান্ 
ছাড়াও অন্ঠ আর একটি ইঙ্গিত রয়েছে । ন্পালা-বদল, গরহ্থের! 'আযান্‌ আর্বার” 
কবিতাটিতে একটি পৎক্তি বিশেষ উল্লেখযোগ্য £ 
এই তে। চোখের মগ্ন ছবির অগাধ থেকে ওঠা 


এখানে এমগ্প” ও *অগাধ শব্ধ ছুটি লক্ষ্াতীয়। সমস্ত চিত্রধমিতার এইটিই 
সম্ভবত মূল কথা। নিছক বর্ণনাই চিত্র নয়, নিছক দৃশ্তপটকে ধরে রাখাই 
কুশলতা৷ নয়--যে-যে বিশেষ ছবি কবির চোখকে “মগ্ন করে রাখতে পারে -- 
এবং তারও পরে তাঁর সকল 0চতনার গভীরে ডূব দিয়ে “অগাধ থেকে আবার 
রূপান্তরিত হয়ে উঠতে পারে, তাই চিত্র। উপরোক্ত চিত্রগুলি এর পরে 
সম্ভবত বিশেষ একটি অর্থবহতায় প্রতীয়মান হবে । 

চিত্র সম্বন্ধে আরে! একটি বক্তব্য আছে। এই দ্বিতীয় বক্তব্যটিই বেশী 
উল্লেখযোগ্য বলে মনে করি। প্রত্যেকটি চিত্রই কবিতাটিকে ক্রমশ এগিয়ে 
দেয়, তার অস্তনিহিত ভাবরূপের মধ্যে এমন একটি ব্যঞ্জন। থাকে যা পাঠককে 
কবির সহমগ্রিতার নিকটও আপন করে তোলে । অমিয় চক্রবর্তার কবিতায় 
সবচেয়ে প্রসাদগুণ এই যে তিনি পাঠককে সহজেই নিজের অন্তরঙ্গ করে নিতে 
জানেন--তার কাব্যের ছুরহত। নিয়ে ধার! তর্ক উপস্থিত করেন সম্ভবত তার? 
ভূলে যান ষে কবিতার পাঠক, এ যুগে, পরিশীলিত রুচি, নিষ্ঠা ও সাহিত্য 
সাধনার অধিকারী হবেন, এ সামান্ত দাবীটুকু কবির। পাঠকদের কাছে আশা 
করেই কাব্যচর্চা করেন। ধর যাক্‌ প্রথম (১) চিত্রটি। এটি যে শুধু অনুপম 
একটি বিদেশী চিত্র ত। নয়, একটি প্রাণবস্ত জীবনের আভাষ পাওয়া যাচ্ছে, 
রদরের 'বুক' এবং তারও নতুন কৈশোর (“কচি' অর্থে )-স্ীবেরীর ফল 
তাইতে ছলচে--এ চিত্রটি বিশেষ করে গুধু যে প্রেরণার আভাষ দিচ্ছে তা 
নয়--সমগ্রভাবে. একটি গতিশীলতা, ম্পন্দমমানতার পরিচয় বহন করছে । এ 
ভাবে পর পর চিত্রগুলির বিশ্লেষণ করলে দেখ! যাবে বিভিন্ন চিত্রগুলিতে 
এমনতর অন্থ্‌পম গুণাবলী উপস্থিত। বিচিত্র বর্ণের ওজ্জবল্য ও ছিমহ্থাম 
অনীডত্বর রূপকল্পনায় তার চিত্রগুলি বৈশিষ্টযপূর্ণ। বাইল্যবজ্িত অথচ স্পষ্ট 


বাংল! কবিচার খতুবদল ১০৭ 


নিখুত চিত্রময়তাই এই কাব্যের অন্ততম প্রসাদগ্ুণ। “মাছটা, পাধিটা! _.এই 
শব ছুটির ব্যবহারে “টা, অক্ষর যুক্ত করায় যে সহজ প্রীকাস্তিকত1 ও নৈকট্যবোধ, 
“কানাই ঘোরায় লাঠি'-__চিত্রটিতে বাংলার কিশোরদের জীবনের দৈনন্দিন অতি 
পরিচিত ঘটনাটি, নানারকম খুটিনাটি চিত্র ধরে রাখবার কুশলতায় অথব1 “দুরের 
ঘনানে। কান্না'-*এমন একটি ঘনসন্নিবিষ্ট আবেগময়তা--এ প্রকারের কত না 
বৈচিত্র্য তার চিত্রগুলিতে একটি সজাগ চোখের, স্পর্শকাতর মনের, কুশলী 
লিপিকারের, দক্ষ শিল্পীর কারুকার্য কবিতাগুলির পংক্তিতে পংক্তিতে ছড়ানে!। 

অমিয় চক্রবর্তীর শিল্পচেতন! কি রকম? তার কি কোন নির্দেশ আছে 
তার কবিতায়? সম্ভবত আছে। নীচের পংক্িটি দেখা যাক। 

: তাতে এনে বসালেম বুক থেকে রোদ্দ,রের সুতো, (পারাপার | ১৮) 
অর্থাৎ হৃদয়বৃত্তির স্বীকৃতি আছে (বুক ) ওক্জল্য আছে, রং আছে (রোদ্দ,র ) 
আর রয়েছে দৃষ্টির ুক্মতা ( নুতে।) এবং এ সকলই একটি সুন্দর বিশ্ুনিতে 
গাথতে হবে (তাতে বসানো )--কবিতার এমন একটি পরিচ্ছন্ন সংজ্ঞা! যদি 
আরোপ কর! যায়, শিল্পের একটী নিদিষ্ট নিরিখ তাহলে সম্ভবত স্থিরকৃত হতে 
পারে তার কবিতায়। “কত মালো, কত রঙ, কত কল্পনায়, মায়াময়” তার 
কবিতার শরার--আর কাব্যশরীরের সঙ্গে কাব্যের আত্মার যদি মিলন দেখতে 
চাই তবে একথা বলাই যথেষ্ট হবে যে “ঠচৈতগ্তময় মন'কে তিনি কেমন করে 
জিজ্ঞাস করেছেন, “একাকীর মহিমায় অনাত্মীয় বিপুল মধুর* কেতিনিকি 
করে অসীম ওঁৎস্থৃক্যে বুকে করে নিয়ে ধন্ত হতে চেয়েছেন! শিল্প অর্থ স্বচ্ছতা, 
দৃষ্টির স্বচ্ছতা, মনের স্বচ্ছতা, সহজ করে আন!, চিস্তা ভাবনার সরলীকরণ 
আর চেতনার প্রশ্ন মনের বোঝা-পড়ার প্রশ্ন, মনকে কাজে লাগানোর প্রশ্ন, 
নানা বিষয় থেকে নিজেকে মুক্ত করে একই কেন্দ্রে স্থাপন করা--ন1 হণে এই 
প্রত্যয়বোধ কি করে সম্ভব, নিরাভরণ কাব্যশরীরে এমন চেতনার উপস্থিতি 
কেমন করে গ্রহণীয়? 

ধান করো, ধান হবে, ধুলোর সংসারে এই মাটি 
তাতে যে যেমন ইচ্ছে খাটি। (পারাপার । ১৩), 
অনেকট! ইনট্যুইটিভ. মনে হতে পারে। প্ররুতপক্ষে তার শিল্পচেতন৷ 
অনেকাংশেই ইনট্যুইটিভ. মার্গে বিশ্বাসী! এই বিশ্বাস থেকেই তার কুশলতার 
উদ্ভব এবং সেকারণেই এ সকল চিত্রে অনাড়ম্বর সহঙ্গ নিপুণত!। 


১৪৮ কবিতার ধম 


পালা-বদল' বইথানি উৎসর্গ কর] হয়েছে “চিরস্তন বাংল। দেশকে*...এ 
নিছক চিরাচরিত অর্থে দেশপ্রেম নয়। যেমন করে মা ভালোবাসে শিশুকে, 
এ তেমনি ভালোবাসা--ঘযেমন করে আমি বাংল৷ দেশকে চিনেছি, দেখেছি, 
মনে মনে গড়ে তূলেছি--এর অশিক্ষা কুসংস্কার দারিদ্রকে স্বীকার করে নিয়ে 
মনে মনে গ্রহগ করেছি তেমনি-্্ণ্ঘরে ফের! বাশি'র ডাক তিনি উৎকর্ণ হয়ে 
শুনেছেন। “বালী” শবটি বহুবার বহু কবিতাতে ব্যবন্ৃত হয়েছে এবং যেহেতু 
বাশী শবটি প্রতীকী, এমন মনে কর! অসঙ্গত হবে না, অন্ত কোন গৃঁঢ় ও ব্যাপক 
অর্থ এতে আরোপিত হয়েছে । বাংলা দেশের ঘর সংসারের কথ! এতই উদ্দ্বল 
চিত্রে অঞ্কিত, যুদ্ধোত্তর পৃথিবীর যন্ত্রণাময় দিনযাপনের পরেও এ দেশের প্রশাস্তি 
ও সমাহিতির কথ! যে গভীর শ্রদ্ধায় বণিত তাতে আশ্চর্য হতে হয়; পারাপার? 
কাব্যগ্রন্থ “সন্দ্বীপ কবিতাটি পড়বার পর আবার ষদি 'পালা-বদল' এর অন্তর্গত 
“মিল' কবিতাটি পড়া যায় তাহলে তার এই করুণ ব্যথিত ভালোবাসার কিছুট। 
পরিচয় পাওয়াঃষেতে পারে । শুধু বহুদূরে থাকবার জন্যই নয়, ঘরে ফেরবার 
যে অহরহ অভিলাষ তা সম্ভবত একটি আদিম যোগহ্যন্র থেকে-্মনে হয়, 
এ দ্রেশকে ভালোবাসার মূলে রবীন্দ্রনাথের এঁতিহ্য 9 রয়েছে, যিনি নৃতন করে 
এ দেশকে আমাদের চিনিয়েছেন। 


এবং সর্বশেষে এই উক্তিই অমিয় চক্রবর্তী সম্পর্কে নিশ্চিত যে রবীন্দ্রনাথের 
প্রভাবকে পরিপূর্ণভাবে স্বীকার করে, তার এতিহো নিজেকে প্রস্তত করে নিয়ে, 
তার আশ্রয়ছায়ায় নিজের কাব্যন্থষম। সমৃদ্ধ করেও তিনি নিজের বৈশিষ্ট্যকে 
অক্ষু্ণ রাখতে পেরেছেন; অযথা বিদ্রোহ ঘোষণা করতে হয়নি। তিরিশের 
যুগে যখন অনেক কবিরই মনে হয়েছিল (বুদ্ধদেব বন্গু, সমর সেন প্রমুখ 
কবিদের কথাই ধর! যেতে পারে ) বিষয়বস্ত্ব ও আঙ্গিকের দিক থেকে রবীন্্র- 
প্রভাব মুক্তি ব্যতীত বাংল! কবিতার আর কোন ভবিষ্যৎ নেই, অমিয় চক্রবর্তী 
তখন থেকেই অতি নিশ্চিত শান্ত অথচ দৃঢ় লক্ষ্য নিয়ে একটি আশ্চর্য সংগতির 
দিকে এগুচ্ছিলেন এবং আজকে অন্তত একথ! সম্ভবত কেউই অস্বীকার 
করবেন না, রবীন্্রকাব্যধারার সার্থক উত্তরাধিকার যদি কেউ দাবী করতে 
পারেন তো', স্থুধীন্ত্রনাথ ব্যতীত, একমাত্র তিনি। 

বিদ্রোহ করেননি তিনি, কেনন তিনিই লিখতে পেরেছিলেন ঃ 


বাংলা কবিতার খতৃবদল ১০৯ 


এই যারে জানি সে তে] হাওয়া নয়, 
মর্মরে অরণ্যে ধার উতলা গভীর পরিচয় । 


এই যে সহজ আজ একাস্ত আপন 
বনস্পতি পূর্ণতায় হয়েছে মগন। 


মধ্যাহ্নের রিক্তপটে রৌদ্র লেগে 


এঁ দেখ বনস্পতি আছে জেগে । 
ধ্যানের মতন 


বিশুদ্ধ তাকেই দেখ, মন। (পারাপার । ১০৮) 
শুধু চৈতন্তের দীপ্তিতে নয়, প্রানের গভীরতায়, মাচীর রসে নিজের মনকে 
অভিষিক্ত করে নেওয়ার যে শিক্ষা তিনি রবীন্দ্রনাথের কাছে পেয়েছেন তার 
আশ্চর্য স্বাক্ষর আরে! বহু কবিতাতেই পাওয়। যাবে-_ 

দয় মায়! মৃত্যু প্রেম 

মাটিতে ফোটাও-_ 
সে মাটি এই তো দেহ, (পারাপার । ১০৯) 
' অথচ তিনি বিশিষ্ট_.এতই বিশিষ্ট কবি (যে-বিশিষ্টতা রবীন্দ্রোত্তর যুগে মাত্র 
আর একজন কবি অর্জন করেছিলেন, মহৎ কাব্যকুশলতার পরিচয় রেখেই --- 
তিনি জীবনানন্দ দাশ ) যে অন্য কোন কবির সঙ্গে তার তুলনামূলক আলোচন। 
না করেও তাকে সম্পূর্ণরূপে তুলে ধর] যায়, স্প8 করে চেন যায়। সম্ভবত 
এই কারণেই, তিনি যে ভিত্তিভূমির ওপর দাঁড়িয়ে আছেন তা বাংল! কাব্য- 
ধারার জারক রসেই সমৃদ্ধ বিদেশ থেকে নান। পণ্য এনে তার ভাণ্ডার সমৃদ্ধ 
করতে হয়নি (যদিচ একথ! ম্মরণীয়, তার মতে। আন্তর্জাতিক পরিচিতি ইদানীং 
অন্ত কোন বাঙালী কবির নেই )। এমন আশ্চর্য নুননার উজ্জ্বল পংক্তি, এমন 
বর্ণ এমন স্বচ্ছতা! কি সচরাচর বাংল। কাব্যের প্রায়-দার্শনিক গুরুগন্তীর অথব! 
অতি-মধুর কাস্তকোমল পদাবলীর বিস্তীর্ঘ ভূমিতে চোখে পড়ে? 
কেমন যেন চেন] লাগে ব্যস্ত মধুর চল।-_ 
স্তব্ধ শুধু চলায় কথা বলা ্ 
আলোয় গন্ধে ছুয়ে তার এ ভূবন ভরে রাখুক)" 
আহ] পিঁপড়ে ছোটো পিঁপড়ে ধুলোর রেণু মাখুক | (পারাপার। ৯১৩) 


আধুনিক বাংল! কবিতা ও প্রেমেন্দ্র মিত্র 


'অনেকে বলে থাকেন রবীন্দ্রনাথের পর কবিত1 আর যেন দন বাধেনি, কিন্ত 
সহ্ৃদয় কাব্যরসিক এমন কথা হয়ত স্বীকার করবেন না । | বস্তুত আধুনিক 
বাংলা কবিতায় জীবনের নান! অঙ্কের প্রতিচ্ছবি, নান! পরিপ্রেক্ষিতে আবিষ্কৃত 
নতুন মনোবিষ্কাস, রচনাশৈলীর স্থনিপুন কারুকর্ম। এ যেন সমতলের গঙ্গা 
নয়, বরং কৈলাসবাহিনী--যেখানে নান! দিকে একে বেঁকে নানাভাবে, 
উৎস মুখ থেকে বার হয়ে দূর পথের সন্ধানে সে সদাজাগ্রত। 
বাংলা কবিতার এ বিভিন্নমুখী মানসের ইতিহাস খোজ করতে গেলে 
অনেক তথ্যের সন্ধানে ছুটতে হবে। একথ! অজ্ঞাত নয় যে সমাজ ও ব্যক্তি- 
জীবনে নিগুঢ় সম্বন্ধের তত্ব এ যুগে মিলেছে, যা সত্যিই যুগান্তকারী, প্রাত্যহিক 
জীবনের সংগে যার গভীর সহযোগ । এ সকল প্রভাবগুলো৷ কারু পক্ষে এড়ান 
সম্ভব ছিলে! না। ধার! অবস্তি তাৎক্ষনিক প্রেরণ! লাভের আশায় ছুটলেন, 
তাদের ছুরাগ্য অপরিসীম, স্বীকার করতে বাধা নেই। কিন্তু ধার! সেই নবলন্ধ 
জ্ঞানকে সহায় করে জীবনদর্শনের খোঁজ করলেন, তাকে নতুন করে রূপায়লিত 
করার চেষ্টা করলেন তার! ক্রমশ সার্থকতার দিকে এগিয়ে যেতে পেরেছেন। 
আধুনিক কবিতার পুরোভাগে ধারা, প্রেমেন্দ্র মিত্র তাদের অন্ততম। তাঁর 
প্রথম আবির্ভাবের কথ বুদ্ধদেব বসুর রচন1 থেকেই জানতে পারি, জানতে 
পারি সে আবির্ভাব কি আশ্চর্য বিশ্ময়কর ! “কল্লোল'এ প্রকাশিত প্রেমেন্ত্র মিত্রর 
“কবি-নাস্তিক” কবিতার কয়েকট৷ লাইন উদ্ীত করে বুদ্ধদেব বন্্ বলছেন £ 
“ুগ্ধ হয়ে গেলাম ! রবীন্দ্রনাথ সত্যেন্ত্রনাথ ছাড়াও বাঙলাদেশে আরে! একজন 
কবি আছে, এই আবিষ্কারে সমস্ত অস্তরাত্মা আলোড়িত হয়ে উঠলো। এই 
কবির ভাব, ভাষা, সুর 11:02 সব রবীন্দ্র সত্যেন্ত্র থেকে একেবারে 
আলাদা। অপূর্ব, অপুর্ব । রবীন্ত্-সত্যেন্ত্রের ধরণ ছাড়াও বাল ভাষায় 
“কবিত! লেখা হতে পারে। ্বপ্ন-লোকের অস্পষ্টতা ছেড়ে এই প্রাণ উদ্ধৃসিত, 
সতেজ পেগানিজ ম-অমাদের নব যৌবনের রক্ত তার প্রভাবে টগ বগ. করে 
ফুটতে লাগলো । মধুক্ষর! বঙ্কারের পরিবর্তে এই সাহসিক বন্ধুরতা, ভাষার 
এই স্পষ্ট খূতা-মনে হলে! হঠাৎ অবুঞঠন সরে গিয়ে বাঙুল! কবিতার নতুন 


বাংল! কবিতার খডুবদল ১১১ 


একটি রূপ প্রকাশ পেল। আননে, বিন্ময়ে সেই ক্ূপকে অভিনন্দিত করলাম ।* 
ভূমিকা হিসেবে বোধ হয় এটুকুই যথেষ্ট--যথে্ এই জন্ভেই যে প্রেষেজ্্ মিজ্রের 
কবিতার পাঠককে বুঝতে এমনিতেই দেরী হয় না যে এ কবি স্বসং সম্পূর্ণ, এর 
নিজন্ব একটা জাত আছে, রয়েছে অপুর্ব প্রাণশক্তি য। প্রতিনিয়ত তার 
কাব্যকে ভাবে, রূপে, রসে মণ্ডিত করেছে । সমগ্রভাবে বাঙলা আধুনিক কবিত। 
সম্পর্কে যদিও শিবনারায়ণ রায়ের উক্তি বিনা প্রতিবাদেই গ্রহণযোগ্য, *ণুখঃও 
(217055 £৪ড 03 0106 1906৮5 0৫ 192161113655, 1১0৮ 18 25 280 
9210520 20 0০60:৮+ তবুও প্রেমেন্দ্র মিত্রের কবিতা সম্পর্কে বোধহয় একথ। 
প্রযোজ্য নয়। তার কবিতায় যে উজ্ফ্ব প্রাণ প্রাচুর্য, অফুরস্ত আবেগ "অথচ 
সেই সঙ্গে গভীর কাব্যবোধ ও সর্বোপরি জীবনান্থতৃতি ত1 তার কাব্যকে 
আশ্চর্য বিশিষ্টত! দিয়েছে । নজরুলের পরেও যে কোন কবি এমনি বলিষ্ঠ 
কণ্ঠে প্রকাশময় হতে পারেন, সমস্ত মনপ্রাণ দিয়ে জীবনের অঙ্ধভুতিকে নিংড়ে 
নিয়ে কাব্যলোক স্থষ্টি করতে পারেন ত। ভাবতেও একদ] বিশ্ময় লাগত। 

জীবনের নগ্নরূপের একটিএলুন্দর মাধুর্য আছে 7; ,এ একমাত্র সেই বিশুদ্ধ 
কবিমানসের অর্তলোকেরই সুস্থ সবল প্রকাশ যা সে সময় একমাত্র প্রেমের 
মিত্রের কবিতাতেই সম্ভব ছিল। বুদ্ধদেব বসু ছঃখ প্রকাশ করেছেন, “কবি 
নাস্তিক* ও «ওর! ভয় পায়” এ কবিতা ছুটি প্প্রথমাশ্য় স্থান পায়নি বলে। 
প্রেমেন্ত্র মিত্রের কবিতার উৎসমূল খুঁজতে গেলে সত্যিই এর! অপরিহার্য । 
তার কবিতায় দিনের আলোয় রূপে রসে গন্ধে ভরপুর, যেখানে নিত্যকালের 
আনন্দলোকের প্রতিচ্ছবি, যেখানে শুধু অফুরন্ত জয়গান তা! কি আশ্চর্য হয়েই ন 
ফুটে উঠেছে! সেখানে দৃষ্টির বিত্রম তার হয়নি, সহজ আবেদনে অস্তর্লান 
বেদনাতেও তা! রৌদ্রের মত উজ্জল। বুদ্ধদেব বন্গু বলেছেন “যে প্বহস্তে, যে 
সৌন্দর্য্য, যে গৃঢ় প্রেরণায় কবিতার স্থ্র-- এখানে তাই পাওয়া যাচ্ছে । অতি 
সহজ, সাধারণ কয়েকটি কথায়, অতি সহজ এই অন্থভুতির নিবিঢ, আস্তরিক 
প্রকাশে ।” 

কবিতায় অনুভূতির ক্ষেত্রে অফুরস্ত হলেও তা পরিমিত প্রকাশের অপেক্ষা 
রাখে; রবীন্দ্রনাথ যখন বললেন £ 


রূপ-নারাণের কুলে 
জেগে উঠিলাম ; 


৯১১২ কবিতার ধর্ম 


জানিলাম, এ-জগৎ 
স্বপ্ন নয়। 


তখন এ অনুভূতি যেন এক আশ্চর্য আবিষ্কার! তার দীর্ঘ বৎসরের প্রলদ্িত 
কাব্যসাধনার ভাষা অতি সহজেই ভাবকে রূপায়িত করতে সক্ষম হয়েছে। 
প্রেমেন্ত্র মিত্র এ দিক থেকে ভাগ্যবান কবি। তার লেখনী সংযত অথচ 
দ্বতঃস্ফর্ত। আবেগের বাহুল্য থাকলেও ভাষার জড়তা নেই, অস্পষ্টতা নেই-_ 
ভাবে ভাষার ঘ্বন্ব বিলুপ্তপ্রায়, বরং যে পূর্ণ সুসামঞ্জন্ত রয়েছে তা কাব্য- 
রসিককে মুগ্ধকরে। কবিতার প্রতি কবির এই সত্যাশ্রয়ীতা, স্থ্টির প্রতি 
স্থট্টিকতার এই মমত্ববোধই প্রেমেন্ত্র মিত্রের কবিতাকে সার্থক করেছে। 
প্রথম।তে যে পরিমান আবেগ ও উদ্ভুমস রয়েছে, 'সমরাট' এ তা৷ অনেক সংযত 
হয়েছে, “ফেরারী ফৌজ”এ ভাষা কেন্দ্রীভূভ হয়েছে । তার কবিতার আঙ্গিকের 
এ পরিবপ্ঠন সহজেই চোখে পড়ে গতিবেগ ও চঞ্চলত1 শেষের দিকে এসে 
অনেক সমাহিত হয়েছে, ব্যাপ্তি ও সংবেদনশীল হয়েছে, এক কথায় যৌবন 
থেকে প্রৌঢত্বে এসেছে । সার্থক শিল্পীর সবচেয়ে বড় গুণ বোধ হয় ভাব ও 
ভাষার দিক থেকে এই পরিণতি লাভ। প্রেমেন্ত্র মিত্রের কবিতায় এই 
পূর্ণতা তার অন্যতম প্রধান বৈশিষ্ট্য । 


প্রথমা কাব্যের বিষয়বস্ততে জীবনের ছুটি বিভিন্নমুখী দিকের প্রকাশ লক্ষ্য 
কর।যায়। সমগ্রভাবে মানুষের জীবনে যে ব্যাপকতা ও ?ভীরতা বিশ্ব- 
লোকের সঙ্গে তার নিগুঢ় সম্পর্ক, একদিকে যেমন তার কাব্য এক বৃহৎ 
সত্যানুসন্ধানের অঙ্গীকার, তেমনি পীড়িত জনগনের কথা, তাদের আশা 
আকাজ্কা সাধারণ জীবনের ছোট খাট তুচ্ছ ঘটন1 এবং পরিশেষে প্রেমের সহজ 
সুননর স্বীকৃতি ও পরিণতিতে এক পরিতৃপ্ত কাব্যলোকের সৃষ্টি হয়েছে যা 
সহজ প্রকাশে ও আন্তরিক আবেদনে উজ্জল । 


মানুষের কথ! বলতে গিয়ে তার আদিম পাপ সম্বন্ধে তিনি মচেতন হয়েছেন, 
মানুষের দেবতা পথভ্রাস্ত, লক্ষ্যভ্রঃ, রাস্তা তার দুস্তর এমন বোধ জন্মেছে 
তার কবিতায়, তথাপি বৃহৎ মানবাত্মার মধ্যে নিজেকে তিনি মিশিয়ে দিয়ে 
এক প্রকাণ্ড সত্যের অনুসন্ধানে বহু কবিতা! উৎসর্গ করেছেন। 

একদা ওয়াণ্ট হুইট্ম্যান যে বলেছিলেন £ আসল কথা হলো, মানুষ 


বাংল! কবিতার খাতৃবদল ১৬৩ 


মানুষকে চিনবে, ভাই ভাইকে -প্রেমেজ্জ মিত্রের কবিতা সম্পর্কে এফধাটি 
খুবই সত্য। তিনি এক জারগায় বলেছেন : 
ষত মানুষের জন্ম হয়েছে তার। যে আমার ভাই 
নারী যে আমার ভ্বী ও প্রিয়ত মা--. 
( অন্বাদ ) 

প্রেমেন্ত্র মিত্রের কবিতার সঙ্গে তাই এক এক জায়গায় হুইট ম্যানের 
এই আশ্চর্য মিল! শুধু তাই নমল, মেরেডিথের 2816) [0151109501)17%” 
এ প্রসঙ্গে ক্মরণে আসে । 

যে দৃষ্টিকোণ থেকে রোমান্টিক কবিরা প্রেমকে দেখেছেন, নানাভাবে 
প্রেমের ব্যাখ্যা করেছেন, নান! অনুভূতির চির একেছেন, সে-প্রেম প্রেমের 
মিত্রের কবিতায় অন্ুপস্থিত। প্রেমের বিচিত্র গতি, তার বিশিষ্ট অন্নভাবন' 
সম্বন্ধেতিনি সচেতন হলেও অস্পষ্ট। তার কাছে কবিতার উৎসমূল হোল 
বেদনায়, শুধু তার সকরুণ প্রেমটিরে ম্মরি”,_ কিন্তু তার পরিণতি মহান। 
কিন্তু এ প্রেমের মাধুর্য ব্যক্তিগত অনুভূতির মধ্যে সীমাবদ্ধ নয়, অথবা এ নয় 
পারস্পরিক হ্বীকৃতি নির্ভর । এ বিশেষ ভালোবাসায় কোন পাত্রী নিচার নেই, 
হয়ত সে কারণে ভাববাদী আদর্শনিষ্ঠ মনকে আকর্ষণ করলেও মামুষী 
প্রেমের আনন্দ বা বেদন1, অস্থিরতা ব1 টানাপোড়েন-এর চিত্র একেবারেই 
মেলেনা। আমার ত মনে হয়েছে, কবিতায় প্রেমের রহস্তময় বিচিত্রতার 
অনুপস্থিতি হালের পাঠকদের কাছে ভয়াবহ ক্রুটি বলেই মনে হবে। বৃহত্তর 
মানবপ্রেমে উত্তীর্ণ হওয়া হয়ত অসম্ভব নয়, কিন্তু তার প্রস্তুতির পথ ন্বতন্ত্ সে 
অভিজ্ঞতার নিরিখ কবির অজ্ঞাত । 


প্রেমেন্জ্র মিত্রের দ্বিতীর কবিতার বই “সম্রাট প্রকাশিত হয় ১৯৪০ সালে, অর্থাৎ 
যখন বাংল! কাব্যে বিষু দে, অয় চক্রবর্তী ও সমর সেন আবিভূর্তি হয়েছেন। 
বিষু। দে-র ছুর্বোধ্যত! ও কবিমানসের তির্ধক অভিক্ষেপ প্রেমেন্্র মিত্রে অন্থ- 
পঙ্থিত, অমিয় চক্রবর্তীর ইমপ্রেসনিজম্‌ চিৎ পাওয়া যায়, সমর সেনের উগ্র 
আধুনিক হবার প্রয়াসও সেখানে মেলেনা; যদিও বাংল! কবিতায় মোড়, 


৮+ প্র 


১১৪ কবিতার ধর্ম 


ঘোরালেন অনেকটা এরাই। প্প্রথমা'র কিছু রবীন্ত্র-প্রভাবাস্বিত এবং কিছু 
প্রভাব-মুস্ত সচেতনতা! সমর সেনের অবচেতন মানসের অনাড়স্বর স্বীকৃতির 
কাছে ম্লান হলো-কবিতার বিষয়বস্ত নিয়ে সমন্তা রইলো না। কি ভাবে 
লিখবে। এটাই হল বড় কথা, কি লিখবে! তা গৌণ । দফুলনিয়েই যে কবিত। 
লিখতে হবে এমন কি কথা, রোলস রয়েস্‌ নিয়ে কেনই বাঁ লেখা যাবে না” 
কোন ইংরেজ সমালোচক বললেন । কেউ বা ব্যাঙ নিয়ে কবিত। লিখলেন 
এবং বললেন সুর্য ব1 ওক গাছের সাবলিমিটির চেয়ে তা এক তিল কম নয়। 
বল৷ বাহুল্য যদিও প্রেমেন্দ্র মিত্র এ প্রভাব থেকে মুক্ত হয়ে নিজের মত 

চলার চেষ্ট/ করেছেন, তিনি তাতে পুরোপুরি সক্ষম হননি। এদেশে যুদ্ধের 
ঢেউ তখনে। লাগেনি, সমাজের নান! স্তরে তার সংঘাত টের পাওয়1 যায় নি। 
কিন্তু যুদ্ধ-পূর্ব কবিমানস এক নইুন সচেতনতা লাভ করছিল; প্রমাণম্বরূপ, 
“সম্রাট এর প্রথম কবিত৷ ধর। যাক্‌ £ 

'জানি,--'পামের' চারার মধ্যে সঙ্গোপন আছে অরণ্য, 

কাঠের টবে একদিন তাকে ধরবেন ! 

কাঠের টুলে নিঃসঙ্গ জনতা আছে থেমে 

স্তব্ধ হয়ে? 

একদিন তার স্থান্থত্ব যাবে ঘুচে। 
প্রেমেন্জর মিত্র এর পূর্বে “মাঞ্ছযের কথ! বলেছেন, “জনতা'র কথা বলেননি । 
“কাঠের টুল” ইতিপূর্বে তার কবিতায় স্থান পায়নি। অর্থাৎ দৃষ্টিকোনের সঙ্গে 
সঙ্গে শব্ষচয়নেও পার্থক্য দেখ। দিয়েছে। 

আধুনিক কবিতার রিয়ালিজম্‌. হোল তার স্পষ্টবাদিতায়। য1 দেখেছি য! 
জেনেছি তার নৈর্ব্যক্তিক স্বীকৃতিতে; সেখানে সত্যের সহজ আলোয় নূতন 
মূল্যবোধ সৃষ্টি হতে পারে হয়ত। 

এ যুগের নান! সংঘাতে নান? দ্বন্দ, নতুন পৃথিবীর নতুন পরিবেশে, মানব 
মনের আধুনিক পরিপ্রেক্ষিতে মনে প্রশ্ন এসেছে, সংশয় জেগেছে । অনেক 
দ্বিধার সংগে তিনি প্রশ্ন করেছেন, আজকের জীবনে আগেকার সেই বসস্ত কি 
জাগবেন। আর! জীষন থেকে সমস্ত রং বুঝি মুছে গিয়ে গুফ কঠিন একটা 
আবরণ পড়ে থাকবে ; নাগরিক সভ্যতায় আমর প্রতিমুহূতে নিজেদের সত্তাকে 
বিনষ্ট করছি, বাইরের বৃহৎ জীবনে যে বিশ্মর় আমর! তাতে উদ্দ্ধ হইনি। 


ংল! কবিতার খড়ুবদল ১১৩ 


বঙ্গী বাঘের চোখে কবি মুহূতের জন্ত অরণ্যের শ্বাদ পেয়েছিলেন, 
'টেরাই এর জংগলের ছবি ফুটে উঠেছিলে! তার চোখে । নগ্ন জীবনের প্রকাশ 
দেখে তিনি লরেন্সের মতই আনন্দে শিউরে উঠেছিলেন । বতমাঁন সভ্যতার 
ভারকেন্জ্র নগরগুলির মায়াবী পরিবেশ থেকে সামান্ততম ক্ষণটুকুর জন্তও হয়ত 
আর এক নগ্ন পরিবেশে যাওয়া যায়, স্থষ্টি করা যায় মৃত্যুর নতুন রূপ। প্রেমেন্ 
মিত্রের কাব্যে এহেন নস্টালজিয়া বোধের স্বরূপ লরেন্সদরই মত, উত্তরতিরিশ 
কোন ইধরেজ কবির মত নয়। ভিক্টোরীয় যুগের সভ্যত। শালীনতা ও রুচি 
পরিবেশনের কৃত্রিমতার বিরুদ্ধে লরেহ্গ ও তার সহকর্মীদের বিদ্রোহ । 
ছাপোশ। বাঙালী জীবনে বীতম্পৃহ হয়ে প্রেমেন্্র মিত্র তেমনি এক বোহেমিয়ান 
আদর্শ বোধে নিজের চিন্তা অনুষঙ্গক মেলাতে চেয়েছেন । 
আত্মসচেতন কবি নয়, আত্মভোল! কবি হয়েই তিনি তৃপ্ত থাকতে চান। 
ব্যক্তি, সমাজ, জনতা! ইত্যাদি ব্যবহৃত শব্গগুলির কোন বিশেষ তাৎপর্য তার 
কাব্যে রয়েছে বলে মনে হয়না, বরং মানবতা অথব1 মানব-ইতিহাস সম্পর্কেই 
তার ওংস্ুক্য প্রথর। «ফেরারী ফৌজ+ নামক তার তৃতীয় কাব্য গ্রন্থে চিস্তার 
অস্থিরতা ক্কচিত মেলে। যদি নস্টালজিয়ার বিশ্মিত রূপেই কাব্োর 
প্রলাদগুণ ধর! পড়ত তাহলে আক্ষেপের কিছু থাকতনা। কিন্তু তার এবন্িধ 
বর্ণনায় পারম্পর্ধ থাকলেও অনুভূতির গাঢ়তার অভাবে তা ম্লান হয়ে ফিকে 
, হয়ে আসে, মনে যথেষ্ট দাগ কাটেন]! 
অবশ্তী এমন কবিতাও পুর্বে তিনি লিখেছেন যেখানে এক নিমগ্ন তন্ময়তা 
আছে, ধ্বনির মাদকতা আছে £ 
হে-ইডি, হাইডি, হাই ! 
অরণ্য ডাকে ওই, যাই! 
এই উদ্দাম, উচ্ছৃঙ্খল জীবনে যেখানে সভ্যতার কৃত্রিম মুখোশ নেই, যেখানে 
মৃত্যুর ভয়কে উত্তীর্ণ করে বৃহত্তর জীবনের আশ্চর্য সাক্ষাৎ মেলে সেখানেই 
জীবনের শেষ আবিষ্কার বলে মৃত্যুকে তিনি চেনেন আর চেনেন শিব 
নীলকঞ্কে। 
তবু জেনো আরো! এক মৃত্যু-দীপ্ধ মানে 
ছিলো! এই ভূখণ্ডের, 
ছিলে! এই সাগরের পাহাড়ের দেবতার মনে 


১১৬ কবিতার ধর্ম 


নিছক ভৌগোলিক সীম। অতিক্রম করে প্রেমের মিত্র তার এই কবিভার বইটিতে 
এক নতৃন জগৎ সৃষ্টি করতে চান--আরো! কোন এক গভীর অর্থবহতায় যার 
সার্থকতা । 
কোন এক নিস্তব্ধ ছুপুরে কাক-ডাকার শব শুনে হয়তব! তার মনের 
আশ্চর্য কবাট খুলে যাঁয় যখন সকাল বিকালের দৈনন্দিন চিত্রটুকুই তিনি ধরে 
রাখতে পারেন £ 
আবার বিকেল হবে 
রোদ যাবে পড়ে 
মানুষ মুখর হবে 
মাঠে আর ঘরে। 
শান্ত সহজ জীবনযাত্রার মধ্যে কাক ডাকার তীব্র তীক্ষ ক বেস্ুরে! শোনালে ও 
অন্বীকার করেননি তিনি £ 
সব ঝড় পার হয়ে আছে এক 
শব্দের নীলিমা, 
অন্তহীন, নিষ্ষম্প, নির্্মল। 
এই কবিতাটি যে বিল্ময়বোধের অবতারণ৷ তা কতটা 7) 18 318: কে স্মরণ 
করায়। 
তার কবিতার পরিবেশ কাব্যপাঠের উপযুক্ত আবহ স্থষ্টি করে। এমনতর 
আবহ 'প্রথমা+য় পেয়েছি, *সম্রাট” এ আরও পূর্ণতা লাভ করেছে। কিন্ত 
"ফেরারী ফৌজ” এ তিনি আবহাওয়ার মধ্যেই নিজেকে ডুবিয়ে দিয়েছেন । 
প্রেতায়িত' কবিতাটিতেও এর আশ্চধ্য 41591:৩” ন্থভৃতি পাই--এখানে 
কোঁন গল্পের কাঠামে! নেই-_কিস্তু উপযুক্ত পরিবেশ সৃষ্টি হওয়ায় জীবনের স্বাদ 
মেলে। 
সমস্ত ছুপুর ধরে 
এক৭ এক] ঘাটের কিনারে 
বাঁকড়া অশখ গাছে একটি কি ছটি পাতা পড়ে, 
ছুএকট৷ উদাস ভাবন। 
হঠাৎ ভাসিয়ে দেয় 
ঘুরে ঘুরে খসে পড় স্তুকনো পাতায়। 


বাংল। কবিতার খডুবদল ১১৭ 


কিন্তু তাই সব নয়। এ আবহাওয়ায় তিনি নিজেকে অবশেষে হারিয়ে 
ফেলেন £-- 

একবার ছ্থোয়৷ যদি লাগে সে ভৌতিক 

তারপর হৃদয়ের কোথ! কাল, কোথা দেশ। দিক! 


৩ 


প্রতিভার স্বাক্ষর তার প্রকাশে, নচেৎ প্রতিভার পৃথক কোন মূল্য নেই। 
এবং এ-প্রতিভ। যেমন ধীরে ধীরে বিকশিত হয়ে সুদর ও সার্ধক হৃষ্টিকর্ে 
নিয়োজিত হয় তেমনি কালেদিনে ত৷ যে অবক্ষয়ের দিকেও যেতে পারে, এমত 
ধারণা অসঙ্গত নয়। 
সেক্ম্পীয়র ব। রবীন্ত্রনাথ, বঙ্কিমচন্ত্র অথবা শরৎচন্ত্র কেউই এ পিদ্ধান্তের 
ব্যতিক্রম নন। তথাপি তার জীবদ্দশায় আমর! তার স্থাষ্টিকর্মে আশ! রাখি। 
প্রেমেন্তর মিত্র বিগত কয়েক বৎসর ধরে ইতভ্তত কবিত। লিখলেও তার কাব্যের 
প্রসাদগুগ যে অুনকাংশে বিনষ্ট হয়েছে এমন ধারণ! কর! অন্তায় নয়। তার 
সর্বশেষ কাব্যগ্রন্থ *সাগর থেকে ফেরা” পড়লে একনি কাব্যপাঠকের এমন 
খারণ! হতে পারে। কবিতা! কি, রসাম্বাদন কোম্‌ রাস্তায় হতে পারে ইত্যাদি 
মৌলিক গ্রশ্নগুলি উখ্থাপন করলে তার হালের কবিতাগুলি কতট। টি'কে 
। থাকবে বল! মুদ্িল। বস্তত যে ভাবাবেগ একজনকে যৌবন ব1 প্রাক 
প্রৌটত্বেও হয়ত ব৷ মানায়, প্রৌচত্ধে এসে তারই পুনরাবৃত্তি ঘটতে দেখলে মন 
'পেখানে আপোষ মানতে চার না। বিশেষত লমন্ত প্রাণধর্মী সাহিত্যেই 
অন্তত মানগিকতার পরিণতির ইঙ্গিত না৷ পেলে তার অভিজ্ঞতার গাড়তায় 
সন্দেহ জাগে। যুগধর্মের দাবী মিটিয়েই কালধর্ষের কষ্টিপাধর উত্তীর্ঘ হতে হয়, 
একথ! প্রেমেন্ত্র মিত্রের অজানা নয়, তথাপি সাম্প্রতিক কবিতাগুলিতে 
'সে-চিহ্ন নেই দেখে আশংক। ঘটা কি অস্বাভাবিক ? অথবা প্রথমা এবং 
“সম্রাট এর কবি আরও গভীরতা অভিজ্ঞতার ঘনিষ্টতম বোধে নিজেকে 
ক্রমশ উদ্বুক্ত করবেন এমন দাবীও কি আমাদের অসঙ্গত ? 


-ম্ুৃধীজ্নাথ ও বিষু দে-র কাব্যাদর্শ 


বিষু। দে-র কাছে ক্লামিনিজম্‌ তার কাব্যের বহিরজ রঃ অস্তরজ নয়” 
প্রাচীন এঁতিহ্ে বার বার তার ফিরে যাওয়ায় রোমা্টিক নস্টানৃজিয়ারই 
সাক্ষাৎ মেলে । অথচ |সুধীন্ত্রনাথ প্রকৃত অর্থে ক্লাসিসিষ্ট; কাব্যকলা ও 
জীবনচর্যার যুগ্ন দারিত্ব, সাধ ও সাধনার একান্ত অন্বয় তাঁর কাব্যে প্রতি- 
ফলিত / বিু দে-র কবিতায় ছবি ও গান, পরস্পর মিলিত এঁকাতানে দুরের 
ধীন্জনাথে জগৎসংসারের নানাবিধ অভিজ্ঞতার সমীকরণ. ফলত 
নিবিশেষ স্বকীয় চিন্তার প্রতিবিদ্বিত কাব্যদ্ধবপ।) একথা নয় যে বিষু দে চিত্তা- 
ভাবনায় পরাঘ্ুখ অথব1 নুধীন্ত্রনাথে লিরিক কাব্)কুশলতার প্রাণময়ী 
আবেদনের অস্বীকৃতি, তথাপি উৎন্ুক পাঠকের চোখ এড়ায় না যে বিষু। দে-র 
চিন্তাভাবন! সাময়িক বিলাসমাত্র, বুদ্ধিবার্দী শৈয়ায়িকের স্থৈর্য ও তগ্ময়তা 
সেখানে অন্ধুপস্থিত এবং অন্তর, সুধীন্দ্রনাথ লিরিক কাব্যে আস্থা রাখলেও, 
তার ভালবাষ। প্রক্কতিকেন্ত্রিক নয় (এ আলোচনায় হ্বীকৃত রয়েছে যে 
রোমান্টিক কবিতার নানাবিধ প্রকাশের মধ্যে লিরিকধিতাও অস্ভতম এবং 
বিশিষ্ট )। 
জীবন অর্থে, রোমার্টিক কবির দৃষ্টিতে, বিভিন্ন অভিজ্ঞতায় গ! ভামান, 
ক্লাসিসিষ্ট এর কাছে পূর্বচিস্ত! অনুযায়ী অভিজ্ঞতার একীকরণে প্রয়াস ; ঝিষুঃ 
দে ও সুধীন্ত্রনাথ সম্পর্কে উপরি-উক্ত মন্তব্য অপ্রাসঙ্গিক নয়। যে অর্থে অরাণ 
মিত্রঃ দ্ুভাষ মুখোপাধ্যায় অথব! ন্ুকাস্ত ভট্টাচার্য বামপন্থী, সে অর্থে বিু। দে 
বামপন্থী নন। তার কবিতার বামপন্থী অথবা মার্কসীয় ধারার উপলক্ষ্য 
বাক্তিগত বোধ ও বিশ্বাসে ততট!। নয় যতট! যুগচিস্তার অন্পষ্ট প্রভাব ও 
ইসারায়। এমনকি অ-পরিণত কিশোর কবি ন্ুকাস্তও যখন প্পষ্ট, উজ্জ্বল ও 
সতর্ক, বিষু। দে তার এবদ্বিধ চিন্তাধারায় সংকুচিত, দ্বিধাগ্রস্ত। বস্তত চিন্তা” 
তাবনার সচেষ্ট প্রয়াম তার কবিকুখশলতাকে মুক্তি দেয়নি, বরং বিশুদ্ধ 
আবেগ--যা! তার কাব্যের প্রাণশক্কি--তাকে নানাস্থানে প্রতিহত করেছে। 
মেকারণে বিষু দে-র কবিতার সমগ্র বুদ্ধিবাদী আবেদন আমাদের কাছে 
বর্তমান যুগের ক্ষুরধারবৃদ্ধি ইন্টেলেক্চুয়ালের পোজ, মাত্রই হয়ে থাকল, 
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ঘনিষ্ট প্রতীতিতে রূপ পেল ন৷। অন্তত্র বীনা জীবনকে কল্পনার আশ্রয়- 
ভূমি মাত্র যনে করেন নি। কল্পনা যখন চিন্তার আশ্রয়ে গড়ে ওঠে তখন সে 
অভিজ্ঞতাকে সহায় করে, নচেৎ কল্পন! শুধু বিলাস মান্ত। জীবন অথে” 
যেমন কল্পনা, তেমনি অভিজ্ঞতালন্ধ চিস্তারও স্োতক। এই ছুয়ের ধুগ্ম 
উপস্থিতিই একমান্ত্র কবিকে শ্বপ্রতিষ্ঠিত করতে পারে, স্বকীয় চরিত্রে উজ্জবলতর 

করতে সক্ষম হয়। হ্মৃধীন্্রনাথের কবিত। সেই বিশিষ্টতার উদাহরণ । 
প্রেম, প্রকৃতি যেমন একদ! কবিতার উৎসম্বর্ূপ বি“বচিত ছিল, ইদানিং 
মান্ধষের তাব-অন্ুষংগ আরও গভীর অথবহতায় তাকে নিমগ্ন রেখেছে। 
অভিজ্ঞতার পরিধি তাঁর সীমিত নয়, বিচরণের ক্ষেত্র তার ব্যাপক, অবিমিশ্র 
£খনুখের শ্বাদও বিলুপ্তপ্রায় । উনিশ শতকের উদার এতিহে যে নিয়মত্ত্র 
ও একই সময় নৈতিক স্থিরচিত্তত। ছিল, ছুই মহামুদ্ধ, বিজ্ঞানের ঘুদৃরপ্রসারী 
সম্ভাবনা! ও পারিবারিক সংহতির অন্তধণন-এর ফলম্বন্ধপ তার অধোগতি 
হয়েছে। অনিবার্য উদাহরণ তার মানুষের বঙমান অস্তিত্বে, যত্ত্রণার সঙ্গে 
বিধৃত করেছে তার অপমৃত্যুর কথ1)/ এ ছেন সময় বিষ দে এক দিকে এতিহ্ 
আশ্রয় করলেন, অন্ভদ্দিকে মার্কসীয় চিন্তার শোতে গ! ঢেলে জনসাধারণের 
কথ। কবিতার অঙ্গীভূত করলেন। সর মুখ্যত মননের শিল্পী বলেই 
এ শতকের অভিজ্ঞতাকে চিস্তার সংহতিতৈ একাগ্র করেছেন। ) জীবনানন্দের 
ইতিহা-চেতন! কার কবিতায় ব্যক্তি, সমাজ কি রাষ্ট্র, ধনতন্ত্র বা গণত্য্ত, 
প্রভৃতি বিভিন্ন সমস্যাবলীতে নতুন ব্ূপে দেখা দিল । তিনি যেবিংশ শতকের 
বিভ্রান্ত পৃথিবীতে একজন, এ জগৎসংসারে তাকে যে অনিবার্যরাপই প্রত্য্ের 
প্লানিমুক্তির পথ খুজতে হবে এ সত্য তার কাব্যে প্রতিভাত। এবং ণীন্র- 
নাথের কাব্যের যা কিছু রিয়ালিজম্‌ এখানেই বর্তমান, এই একান্ত ঘনিষ্ট 
স্বী্কতিতে, বিয্লেগান্ত নাটকের নায়কের মত দ্বিধামুদ্ত কের নিচিণ্ড উৎসাছে। 
সেকারণে তার কবিতার পাঠক, প্রথমে বাকৃবিস্ভাসে সামা হে!চট্‌ খেলেও, 
সমাপ্তিতে শ্বত্তির নিঃশ্বাস ফেলেন এই বলে, যে কাব্যপাঠ বিফল হ'ল না, 
বিষয় এবং বিষয়ীর অভেদে, চিন্তা ও অভিজ্ঞতার অস্থৈত মূল্যায়নে লাতবান 

হওয়া গেল 1) 

4বিু। দের কবিতার প্ররৃতি-প্রেম নুধীজনাথে শিরল, )যদিচ প্রথমোক্ত 
মুখ্য আশ্রর শুধুমাত্র প্রক্কৃতি নয়, 'এমন কি সম্ভবত শুধুমাত্র প্রেমও নয়; 
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কোন কিছুকে অশেষ করে ধরে রাখবার স্থৈর্য তার কাব্যে অস্ধুপস্থিত । কারণ* 
স্বয়াপ হয়ত বল! চলে, বিষ্ণু দে-র কলাবৈকল্যে এক আপাত বিরোধ ₹ক্ষ্ীয়, 
সে বিরোধের মুল তার এই দ্বৈত সত্তার অন্থুসন্ধানে। যেখানে তিনি 
'আযাদের ঘনিষ্ঠ সেখানে তিনি শব্দে, চিত্রে এক অপরুপ সঙ্গীত শ্থষ্টি করেছেন-_ 
এবং এ প্রক্রিয়ার পেছনে সচেষ্ট প্রয়াস নেই-বিষু-দে-র কাব্যকলার সাথ কত! 
এখানেই । হয়ত প্রকৃতি, হয়ত ব! প্রেম, কখনো কলকাতার বিচিত্র ভীকন- 
ধারার টুকরো! ছবি, বিদেশী সাহিত্যের ছিটেফোট1, এদেশ ওদেশের ক্লাসিক 
চরিত্রের উদ্ধৃতি--এই সব কিছু মিলে যে সিক্ফনি সৃষ্টি হয়েছে তা সম্পূর্ণ ব্যর্থ 
ছোত যদি তিনি এই আশ্চর্য সুরের জটাভাল স্ষ্টিতে অসম” চতেন। তার 
কবিতার প্রকৃতি, ব্যাপক অথে” সুরের এই অনুসন্ধানে নিহিত--অভাস্তে 
যেমন কোলরিজ. কবল! খানের স্বপ্ন দেখেছেন, নিজেও সঠিক বুঝে উঠতে 
পারেন নিক্মেন করে অপরূপ সঙ্গীত হ্ষ্টি হয়েছে, বিষু দে-ও তেমনি এক 
আশ্চর্য অন্ুভূ'তিময় লালিত্যে কাব্যকে সমৃদ্ধ করেছেন। যেখানে তিনি এ 
বিষয়ে ব্যথ” হয়েছেন তার কবিতাও নিতাস্তই অথহীন, অসার হয়ে গেছে। 
অন্তত | নুধীন্্রনাথ «ই রোমান্টিকতার বিপরীতগামী পথে নিজের অন্বিষ্ট 
খু'জেছেন, ( একথা অবশ্তই স্বীকার্য, রোমান্টিক ও ক্লাসিক কবিতার মূলত 
যে ফারাক তা জীবন সম্বন্ধে একটি বিশেষ দৃষ্টিকোণের পাথক্য হেতু । অস্ভ 
প্রভেদগুলে! গৌণ, কেননা, ত। শুধু মাত্রারই প্রতেদ, চারিত্রিক নয় )। 'ক্রন্দসী' 
ৰা “অর্কেন্রা'র পৃষ্ঠা ভুড়ে এমনতর ক্ষোভের সন্ধান মেলে। তার ব্যক্তিগত 
আতনাদ একদ] “সংবর্ত' কাব্যগ্রন্থে মানবের ভাগ্যকেই কেন্দ্র করে অসাধারণ 
বিস্তৃতি লাত করেছে। তিনি নিজেকে নায়কের ভূমিকাতে প্রতিষ্ঠিত করেছেন 
এই তেবেই যে এমন একটি নায়ক বর্তমান বিশ্ববীক্ষায় নিজেকে অপাংকের 
রাখেনি, তারই মধ্য দিয়ে রূপ লাভ করেছে এ শতাব্ধীর অসহারতা ৷ সমস্ক।- 
স্কুল জীবনের যে পরিধিতে তিনি নিজেকে স্থাপন! করেছেন তার কেনে 
প্রকৃতি নয়, প্রেমও নয়, বরং বৃহৎ জীবন চেতনার সাড়া, ফলত তার 
কবিতার আবেদন অনেক গভীর ও বাাপক। নুধীন্দ্রনাথের মন যে ক্লামিক- 
ধর্মী সেবার সমথণনে উপরোক্ত আলোচন! সাধারণের স্বীকৃতি লাত করবে, 
আশা কর! বায়) এবং এ প্রসজে আরও তত্নি্ঠ সমালোচক বলতে পায়েন 
হয়ত বে তিনি কোথাও বিষয় ও বিষয়ীর ভেদে লীমারেখ! টানলেন নি। তার 
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মানসিকত। টানাপোড়েনের ফলেও স্থির, সংঘত ; বাক্যবিষ্তাস চিন্তাধর্মের 
অন্থকূল, এমন কি প্রতিক্লভাতেও স্বধর্ষে জস্থাবান বিষু দে, অন্তপক্ষে, 
অস্থির) বিষয় থেকে বিবয়ান্তরে তার গতিবিধি কিছুটা/কৈশোরক চপলনতির 
'লক্ষণাক্রাত্ত। 


উর্বশী ও আর্টেমিস' বিষু। দে-র প্রথম প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ যেখালে প্রেম 
কবিতার উপজীব্য । সে সময় কবি তরুণ, আজ থেকে আরে! সাতাশ 
আটাশ বংসর আগেকার রচন!। 'প্রত্যক্ষ' অথব1 'উর্বশী'র মত কবিতা 
সেকালে লেখবার অবকাশ প্রত্যেক কবিরই থাকে, যদিচ বিষণ দে-র 
বৈশিষ্ট্যের পরিচয় তখনে! কিছু মেলেমি। যৌবনের :য! কিছু দোষ অথব! 
গুণ ত! ববির রচনাতে ব্তায়। তবু 'এপ্রিল” কবিতাটিতে প্রথমেই যে 
ধ্বনির স্পর্শ লাগে তা পরবর্তীকালে তার কবিতাকে অন্ুরজিত করেছে, 
অথব। 'সন্ধ্যা'র একটি লাইন--য! চোখকে আটকায়, মনকে নিবদ্ধ রাখে। 
যদিও যৌবন থেকে যৌবনোত্তর কালে উপনীত হতে গিয়ে প্রেমকে তিনি তত 
উল্লেখযোগ! ভূমিকায় দাঁড় করাননি তবু একখ| বলা! অসমীচিন হবে। 
গুধু লিলি তোমার শরীর 
মন্ছণ কোমল পাঙু মর্মর শীতল। 
প্রস্থৃতি পংক্তিতে তিনি প্রথমেই প্রেমের শীতল স্পর্শ অন্তুভব করেছেন? বরং 
তৎকালে রমনী প্রেম সম্বন্ধে বুদ্ধদেব বন্গুর যে ধারণ! ছিল, তিনিও সভবত সে 
খারণ হদয়ে পোষণ করেছেন? “কন্ভিশন্ড, রিক্লেকৃস্‌' নামক অংশ- 
কবিতাটিতে বুদ্ধদেবের নিশ্চিত প্রভাৰ রয়েছে মনে কর! অসঙ্গত নর়। কিন্ত 
দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ “চোরাবালি'ই বিষু। দে-কে বাংল! দেশের অন্তম প্রতিনিধি- 
স্থানীয় কবি হিসেবে প্রতিষিত করেছে- এবং তার পর তিনি যদিও দীর্ঘকাল 
কবিতা লেখার অভ্যেস ছাড়েন নি তথাপি সে দুরটিকে আর তিদি অমন 
'অন্তরজ করে এযাবৎকাল পর্যন্ত ধরে রাখতে পারেননি অখব! পারেননি নতুন 
স্বরে নিজেকে উত্তীর্ণ করতে )-_কিছু তালে। কবিতা! অবস্ত পর্বলেখ' এবং 
পরবর্তী কবিতাগ্রনথগুলিতে ইতন্তত রয়েছে । বিছু দে-র কবিতার চিন্তা বা 


১২২ কবিতায় ধর্ম 


বক্তব্য নিতান্তই গৌণ, এবং নানাভাবে বিতিন্ন তত্ব প্রকাশ করবার চেষ্টায় 
বহু পংক্তি তিনি ব্যয় করলেও কাব্যপাঠক তার সে কৌশলে মুখ নয়। তিনি 
পরবর্তী সময়ে নিজেকে ক্রমশই যে প্রক্কতির পরিবেশে জড়াতে চেয়েছেন তাতে 
সে আবেগ আর পূর্বেকার মত ফুটে ওঠেনি এবং যদিচ, বুদ্ধদেব বন্ধুর মত তার 
কাব্যে আবেগের তীব্রতা নেই, তবু আবেগের যে জৈব প্রেরণ! ও স্বাভাবিকত্বর 
ফলে তার কবিতা একদ1 আমাদের মনোহরণ করেছে-_ত। ধীরে ধীরে অস্তহিত 
হয়েছে বললে অসত্যভাষণ হবে ন|। 

নয়নে তোমার মদিরেক্ষণ মায়া 

স্তনচুড1 দিল ক্ষীণ কটিতটে ছায়! 
অথব! 

শরীরে তোমার অলকনন্দা গান 
অথব। 

পান্থ প্রেমের এই গুরুতার 

তুমি ছাড়া বল বইবে কে ? 
এরূপ শ্বাঁভাবিক, স্বস্ত, উজ্জ্বল পংক্তি পরবর্তীকালে তার কবিত! থেকে খুব 
বেশী উদ্ধার করা সভব নয়। 

নুধীন্্রনাথ দত্ত প্রার ছুই যুগ পূর্বে বিষণ দে-র “চোরাবালি প্রসঙ্গে যে সব 

উৎসাহবাক্য উচ্চারণ করেছিলেন তা. “মোহপ্রবণ* (সমালোচকের সবিনয় 
স্বীকৃতি ) হলেও, সতা এবং কাব্যের বিচারে তিনি মালার্মের বক্তব্যকে নিশ্চিত 
নঞ্জির স্বরূপ উপস্থিত করে দেখাবার যে প্রয়াস করেছেন “কাব্যের উপাদান 
ভাবল। নয়, ভাষা” তাতে বিষ্ণু দে-র কবিকৃতির অকুষ্ঠ সমর্থন মেলে । তবু কথা 
থেকে যায়। কেনন।, এ ভাবা নিছক ভাবা মাত্র ছলে অনেক ছড়া-লেখক বা 
ভাষাতাত্ত্বিক বড় কবি হতে পারতেন। এই ভাষায় যিনি রচনা করেন তার 
মন বলে একট! পদার্থ রয়েছে এবং সে মন কাব্যগুণসমন্থিত শুঁধু নয়, বিশিষ্ট 
এবং অনন্ত । অস্ত্র বিষুঃ দে-র সপক্ষে বলতে গিয়ে বন্ধুবৎসল নুধীল্্রনাথ 
যে বলেছেন ভার 'মনীষ! প্রতিভ।! ও পাপ্ডিত্যের যোগফল' তাতে বছ 
বিতর্কের অবকাশ থাকে, বিশেষত যখন স্থষ্টিকার্ষে পাণ্ডিত্যের প্রয়োজন কতদৃর 
সক্রিয় ত| বিবেচ্য । দেশজ এঁতিহকে আত্মগত করবার জন্ত বিভিন্ন ইন্ছ্িয়ের 
সজাগ সতর্কতাই সম্ভদত বেশী কার্ধকরী এবং কে নাজানে দেখার এবং 


ংল। কবিতার খতুবদল ১২৩. 


অন্গুতবের বে বিস্ময় তা পাতিত্য দ্বার! পূরণ হবার নয়, যেখানে এই 
বি্যবোধই কবিতার অথবা! যে কোন শিল্পকর্ষের নাম্বীমুখ। এবিবয়ে 
দ্বিমত হবার আশংকা] বহু স্থানে থাকলেও নুধীক্রনাথের মতামত সাধারণভাবে 
্বীকার্য, 'চোরাবালি'র ঘে সমস্ত কবিতায় 'তিনি সত্যসত্যই সফল, সেখানে 
তার চর্য! ও চর্চা একাগ্র, বোধি ও ব্যুৎপত্ভতি একান্তিক, অণ্তর ও বাছির 
অভিন্ন । তখন তার পাগ্ডিতাকে আর অবান্তর লাগে না, দর্শন বিজ্ঞানের 
প্রত্যয়াদিতে স্থদ্ধ উপমার উপলক্ষণ জাগে; এবং অনস্তর অনভিজ্ঞের জ্ঞান. 
চক্ষু খুপুক ব! ন! খুনুক, প্রজ্ঞাপারমিত অন্ুষঙ্গের আহ্বানে অন্তত অস্থ্‌- 
কম্পায়ীর! নিষ্কু চিত্তে সাড়া! দেয়। এই ইন্ত্রজালের সর্বপ্রধান নিদর্শন 
“চোরাবালি' কবিতা”। এ প্রসঙ্গে 'ঘোড়সওয়ার” কবিতাটি সম্পূর্ণই উদ্ধত 
করতে ইচ্ছে করে, তবে আধুনিক কবিতার উৎসাহী পাঠকের কাছে বাহুল্য 
বোধে তা বঞ্জিত হ'ল। এই কবিতাটি অথবা 'ওফেলিয়।'__-এদের সার্বজন।নতা, 
সম্বন্ধে কারে! সন্দেহ নেই-_-এবং কেন যে কবিত। ছুটির উৎকর্ষ ত। চুলচের 
বোঝাতে গেলে নন্মনতত্বেরও ব্যাখ্য। পর্যন্ত গড়াতে পারে, যেখালে আমাকে 
নিরুপায় হয়েই আবার অন্তের টাক! অঙ্সম্ধানে তৎপর হতে হবে। 

প্রথমে উল্লিখিত বক্তব্যের সঙ্গে বিষু দে-র কাব্যের এবস্থিধ বিচারের যে 
কোন আপাতবিরোধ নেই তা বলাই বাহুল্য, কেননা তিনি যে চিতুরূপকে 
সঙ্গীতের ধ্বনি ও অস্তণিহিত লয়ের মধ্যে ধরে রাখতে চেয়েছেন তাতেই তার 
ব্যবহৃত ভাষ! একটি বিশি্ ন্ূপ লাভ করেছে--এবং এ ভাষাতেই চিরকালের 
কবিত। লেখ! হয়েছে । বস্তত যে কোন শব্দই একাশময়, অর্থবহতা দ্বার! 
ভাবকে সমুদ্ধ করতে পারে-কবির কাজ, তাদের যথার্থ অন্থয়-সাধনে। কখন 
কেমন করে এ সম্ভব হবে তা সঠিক নির্ণয় কর! হয়ত সম্ভব লয়, কিন্ত এ বথ। 
নিশ্চিত, এর পেছনে. অনৃশ্ব যদ্দিচ, একটি বিরাট বিজ্ঞানী প্রক্রিয়া কাজ করতে 
থাকে, যেখানে বহু বিভিন্ন উপাদান একই সঙ্গে নিরস্তর এসে মিলিত হয়। 
আবার এও লক্ষ্যণীয় যে সব কিছুর সাহচর্ধে পরিপূর্ণ শিলক্ূুপ গড়ে উঠলেও 
অনেক সময় তাতে প্রাণপ্রতিষ্ঠ। হয় না। পরবর্তীকালে যখন বিষুং দে তার 
'পাতিত্য? এবং 'অভিজ্ঞতা'কে কাজে লাগাতে চেয়েছেন তখন তার কবিতায় 
লে আমেজ আর ফিরে আসেনি, "জন্মাষ্টমী" নামক অতি দীর্ঘ কবিতাটি, যেখানে 
তিনি প্প্ই, মনে হয়েছে আমাদের, মহাকাব্য রচনার ভূমিকা প্রস্তত করেছেন, 


৯২৪ কবিতার ধর্ম 


কাব্যগুণে ও রসাস্বাদে সম্পূণ ব্যর্থ হয়েছে( যেমন হয়েছে অন্তান্য দীর্ঘ কবিত।- 
গুলি যথ!,. চৈতে বৈশাখে. অধ্িষ্ঠ জল দাও )--নানাবিধ শব্দের যথেচ্ছ 
প্রয়োগেই যে কাবে।র স্বকীয় চরিত ফুটিয়ে তোলা! যায় না ত| নিশ্চয়ই বিষ দে 
'ানতেন, তথাপি এই সকল কবিতাগুলির সম্ভাবনা! যে অন্কুরে বিনষ্ট হ'ল 
তার কারণ, বিষু দে নিতাত্তই গীতধর্মী কবি, রোমা্টিকতা ভার অস্থি মজ্জায় 
'্লায়তে- তার পক্ষে সুধীন্ত্রনাথের বিচারবোধ অথব| চিস্তাশঈীলতাকে কাব্যে 
উপজীব্য কর! সম্ভব হয়নি। মেজাজ তার চিত্রকরের, ভাম্বরের নয়? ঠূংরী 
“গানের খেয়ালথুশী বিস্তারে, গ্রুপদী চালের নিয়মনিষ্ঠায় নয়। 'জাহবাজ”, 
“বকেয়া”, “তুখোড়” 'ফটুকা' ইত্যাদি শব্দ তিনি হয়ত সাহসের সেই ব্যবহার 
করেছেন, কিন্ত সমর সেনের মেজাজে যা সহজাত তার চরিত্রে তা একান্তই 
অন্ুপস্থিত,--যে কারণে এ সকল শব প্রায় অর্থহীন থেকে গেছে॥ তার কাব্যে 
নতৃনতর ম্বাদ আরোপ করেনি। বিভিন্ন সময়ে চেতনার নিরিখে উল্লিখিত 
'কবিতাগুলি এক ম্বাতস্ত্য দাবী করে, কিন্ত যেছেতু চেতনাগুলি মনের বিভিন্ন 
বিকাশের সমধর্মী নয়, সেহেতু পাঠকচিত্তে তা কোন সামগ্রিক রূপ ফুটিয়ে 
ভুলতে সক্ষম হয়নি। একটি উদাহরণ তুলে দিই ঃ 

লেনিনের চিঠি পড়েছো, রিমার্ক-_ 

এব.জ্‌ ইন্‌-- 

টারেছিং। 

বলে! ভাববেন! পাগল সং? আচ্ছ!, নাহয় হেসো।.. 

কানে কানে বলি, তোমার চোখের হাসির কণার 

অলক, আমার দিন-রজনীর স্বপ্ন ভাসে 

নিজ্রানহীন 

পাঁচ বছর, স্টালিনের মতে। 

--ওই কি লিলির টেনিসের ভুড়ি খস্রু বেগ? 
বাংল! কেন ইংরেজি কাব্যকলাতেও, চতুরালি চিরকাল কক্ষে পায়নিস্- প্রথমে 
স্বদিও খানিকটা চোখ ধাধায়। কামিংস্‌ এর প্রয়াসের কোন এঁতিহ 
“আজকের দিনেও প্রবহমান বলে জান! নেই, অন্ত পক্ষে নানারকম অভিজ্ঞতা 
ব1 দেখাশোনার টুকরে। টুকরে! বিন্যাস-এ কবিতাকে পোষাক পরালেই যে 
“লে প্রাণ পাবে ( এলিয়ট পেয়েছেন বলেই ?) তার বিশ্বাস কি? এলিয়ট বে 
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তার “ওয়েস্ট ল্যাণ্ড' নামক দীর্ঘ কবিতাটিতে বিভিন্ন অভিজ্ঞতার প্রতিফলনে 
একটি সমগ্র রূপ দেবার চেষ্টা করে সফল হয়েছেন তার প্রধানত ছুটি কারণ 
রয়েছে-য! বিষু দে-র কবিতায় সম্পূর্ণ অন্থপস্থিত। প্রথমত তিনি একটি বিশ্ষ্ট 
প্রতীক এর সাহায্য নিয়েছিলেন ; ফলত বার বার ঘুরে ফিরে তাকে কতগুলি 
ঘনিষ্ট চিত্রকল্পের (285০9০186 1118) সুনিপুণ প্রয়োগ এর 'পর আন্ম। 
রাখতে হয়েছে, দ্বিতীয়ত তার স্মরণে একথা ছিল যে জীবন ও জগৎ সম্পর্কে 
ঘষে দার্শনিক চিন্তায় তিনি পৌছেছেন তাঁকে কাবে। রূপদান করতে গেলে 
(দশন বিজ্ঞান বা ইতিহাস এর বিভিন্ন ক্ষেত্রে বিচরণ কর! সত্তেও ) প্রথমত 
প্রয়োজন পুরোপুরি তত্বকথারই নির্বাসন। ম্থতরাং স্ুৃধীন্ত্রনাথ দত্ত শিষুঃ 
দে*কে “এপিয়টনতক্ত' বলে চিহ্নিত করলেও, কবিতার ক্ষেত্রে তিনি সে প্রমাণ 
দিতে পারেন নি, (অবশ্ত এলিয়ট তিনি পড়তে ভালবাসেন, তার অন্থবাদ-এছই 
সে সাক্ষ্য দান করছে) আর তাহলে এপিয়টের চরিত্রের ক্লাসিক খজুতার কথা, 
চিন্তার বলিষ্ঠ স্বকীয়তার কথ! মনে রাখতেন, কবিতায় যাঁর প্রতিফলন 
স্বাভাবিক হ'ত। 
অথচ একটি ছোট কবিতার উল্লেখ করি যেখানে বিধু দে-র কবিক্কৃতির 
সরল স্বাক্ষর মিলবে ; এ কবিতাটি হয়ত তার উচ্চাভিলাষী রচন! নয়, কিন্ত 
মমত। ও অভিজ্ঞতায় রোমান্টিক কবির সহজাত আবেগপ্রবণতায় এটি উজদ্বল- 
চিন্তিত £ 
তুমি কি দেখেছে! তাকে ? আমাদের বুড়ি ঠাকুমাকে ? 
পেয়েছেন বহু তাপ, দেখেছেন বহু পাপ, মৃত্যুও অনেক 
তবুও অন্নান প্রাণ, শুল্রকেশ সৌন্দর্য আরেক 
মর্ধদার, অনেক দেখার রূপ; 
এবং অন্যত্র 
সততার আশা দীপ্ত শীতের আকাশ সে-নয়নে 
হিরগ্রয়ী, নিরুপম1, উপমা! কি? খুঁজেছে! শ্বদেশ ? 
এ কবিতায় প্রাজ্ঞতার ছাপ রয়েছে, ছ্বিধাহীন হয়ে বলতে পার! যায় তিনি 
সার্থক কল্পনার সঙ্গে অভিজ্ঞতার একাত্মকরণে সমর্থ হয়েছেন। বর্তমানকালের 
নানা! ঘটনা, সংক্ষিপ্ত বিচ্ছিন্ন নান! বিষয়ের ইজিত, চাষী মদ্ুর ক্ষেত খামারের 
উদ্নেখ, বন্তী কারখানার বর্ণন! দিয়ে তিনি কবিতার পরিধি বিস্বৃত করতে 
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চেয়েছেন হয়ত, কিন্তু সেখানে তিনি বার্থ হয়েছেন? কেননা! সহজাত বোধ 
থেকে কি এমন উক্তি সম্ভব ? 

তাকেই ত খুঁজি এই জনতার হাটে বাটে বন্বরে। 
এবং একথা! স্বীকার্ধ এমন সরলাকৃত উক্তিকে সম্পাদকীয় পর্যায়তৃক্ত করলে 
অন্যায় হবে না। অণচ যখন তিনি বলেন ! 

তোমাতেই বাচি প্রিয়] | 

তোমারই ঘাটের গাছে 

ফোটাই তোমারই ফুল ঘাটে-ঘ!টে বাগানে-বাগানে 
তখন সংশয় থাকে ন। তার কবিতার প্রকৃত উৎস কোথায়। 

“নাম রেখেছি কোমল গান্ধার-এর এবং তারপর সম্প্রতি প্রকাশিত ছুটি 
কাব্যগ্রন্থের ( তুমি শুধু পচিশে বৈশাখ, আলেখ্য ) কবিতাগুলিতে একটি নরম 
স্বর বাজছে সারাক্ষণ; রাজনীতি, সমাজনীতি ইত্যাদি এক পাশে ঠেলে তিনি 
নিমগ্ন হবার চেষ্টা করেছেন। অবশ্ত সে আবেগ, সে-প্রাণের দাহন নেই--এ 
অনেক শান্ত, প্রায়-স্তিমিত। তবু তিশি তার নিজের জগন্বেই ফিরে আসতে 
চাচ্ছেন। এ প্রয়াসের পেছনে যদি জীবন-চেতনার স্পর্শ লেগে থাকে তবে 
তাকে অন্বীকার করবার সাধ্য কি? আশ! করা যাকৃ পরবর্তীকালে তিনি 
স্বধর্ম চিনতে ভূল করবেন না। 


৩ 


সৃধীন্ত্রনাথ অবশ্তট যে যুগে কাব্যরচনায় অগ্রসর হয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথ তখন 
প্রায়-একক প্রচেষ্টায় বাংল! সাহিত্যকে ক্ুপমণ্ুকতার গণ্ডী থেকে উদ্ধার করে 
বিস্তীর্ণ ভূমিকায় দীড় করিয়েছেন--এবং সাহিত্যের মানদণ্ড এ্গন এক স্থানে 
এনে দিয়েছিলেন যে কবিষশঃ্রার্থীকে ছন্দ আর মিলের দিকেই শুধু লক্ষ্য 
রাখলে চলতন।, শব্ঘচয়ন, চিত্রকল্প ও পরিশেষ ব্যঞ্জনার দিকেও অশেষ সতর্কত। 
রাখতে হ'ত । অর্থাৎ সাধারণ্ভাবেই সাহিত্যচর্চ অনেক দুব্ধহ বিষয় বলে 
মনে হওয়া! অন্বাভাবিক ছিল না এবং কবির কাজও সমপরিমাণেই কষ্টসাধ) 
হ'ল। সৌখীন কাব্যরচনার যুগ অবসিত হয়ে কবিকে পরিশ্রমী, চিন্তাশীল ও 
মিতব্যয়ী হ'তে হ'ল || রবীন্দ্রনাথই যে এস পূর্ণমাপ্রায় দায়ী এ বিষয়ে আমার 
সন্দেহ নেই--এবং যেহেতু সেকালে শিক্ষিত বাঙালী মাত্রই ব্র'উনিং, বা ম্যাথ্যু 
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'অরর্নজ্ড পড়তেন, পড়তে ভালবাসতেন এবং রদীন্ত্রনাথ সত্যেন দত্ত প্রভৃতি 
কবিরা নিজেরাই বিদেশী কাবোর অনুবাদে সক্রিয় অংশ গ্রহণ বরেছিলেন 
সেহেতু বাংলা কাব্যের ভৌগোলিক মানচিঞ্জ কিছু বিস্তৃত চ'ল সন্দেহ নই । 
তে চরিত্রের অগ্যতম প্রধান লক্ষণ ট্রাডিশনে আস্থাস্থাপন এবঙ এ বিষয় 
সঙ্গেছাতীত যে দ্ুধীন্্নাথ রবীন্দর-তিহ্থকে বৃদ্ধানুষ্ঠ দেশাননি রর যে 
বাংল কবিতার সরল গতিপথকে স্বীকার করেই কাব্যরচনায় অগ্রসর হয়ে- 
ছিলেন তাতে একথাই প্রমাণিত হয় যে আচম্ক1 কিছু করবার বা আসরে 
বাজী মাৎ করবার কোন উদ্দেশ্ত তার ছিল ন/। নিজেকে প্রস্তুত করেছিলেন 
দীর্ঘদিন ধরে, অসীম ধৈর্ষেয॥ কেনন। কাখ্যকলায় নিষ্ঠা ও নিয়মতস্ত্রের যে 
উন্নাহরণ রবীন্দ্রনাথ আনলেন তা সকল দেশের সকল কালের শিক্ষানবীশী 
কবির পক্ষেই গ্রহণযোগ। এই শিক্ষার মুল্যবান দিনগু'লকে তিনি পুর্ণ 
সহ্যধহার করেছেন। প্রমাণস্বক্পপ তার কবিতার যে কোন ছুটি পংক্তি উদ্ধার 
করে দেখান যেতে পারে। 
বীন্দ্রনাথ যেমন বাংল! কবিতার এই বিস্তীর্ণতাকে এড়িয়ে চলেননি, বরং 
অভিনন্দিত করেছেন তেমনি উ্রীডিশনকেও সমপরিমাণ মর্যাদ। দান করেছেন 
ফলত তার কাব্যে যে দুরূহতার অচিযোগ উত্থাপিত হয়েছিল তা উগ্র আধু- 
নিকতার নয়। তিনি আশ! করতেন, কবি যেমন শবচয়নে পরিশ্রমী হবেন, 
চিন্তার সাধুজয অবাহত রাখবার জন্ত তৎপর হবেন, পাঠকও তেমনি কাবা- 
উপলব্ধির জন্ত সক্রিয় ও সচেষ্ট হবেন? সৌথীন কাব্যরচন! থেছেতু তার পক্ষে 
অবাস্তব কল্পনামাত্র সৌখীন পাঠকের দায়িত্বহীনতাও তেমনি তার কাছে 
অবাঞ্ছিত--দ্তরাং ছুন্নহতার অভিযোগ তার বিরুদ্ধে উঠলেও তিনি কাব্য- 
রচনায় হ্বধর্মনিষ্ঠ ছিলেন। আত্মবিশ্বাস যে কোন শিল্পস্থপ্ির প্রধান সর্ভ, এবং 
যুগধর্ম অন্্য/য়ী বিচার বিবেচনায় অনেক সময় শিল্পীকে দুর্বোধ্য মনে হলেও 
কালধর্মের হীকৃতি যে তারা বু সময়েই লাভ করে থাকেন এমন নজির 
ইতিহাসে বিরল নয়। ধূর্জটিপ্রসাদ তার সম্বদ্ধে নত্তব্য করেছিলেন,--তিনি 
তুর্বল £0001:9196657] কবি হতে লজ্জা! পান (চহুরজঃ বৈশাখ, ১৩৬১); একখ। 
স্টিক বিচার-প্রন্থত নয়, বরং [নাধারণভাবে রবীন্দ্র-পরবর্তী কাব্যকলা' রবীন্- 
নাখের এঁতিহে অন্থস্থত হয়েই, উৎকর্ষ ও প্রয়োগশ্পুণতায় যে উন্নতমানে 
'অধিঠিত হয়েছে সুবীন্ত্রনাথের কবিতা! তারই উৎকষ্ট নিদর্শন। এ গুপটি গুধু যে 


১২৮ কবিহার ধর্ম 


তারই একলার তা নয়, বিগত তিন দশকের সকল কবিই অল্পবিস্তর এ বিষয়ে 
তৎপর $ কেনন|, তারা জেনেছেন, বাংল! কবিতার বিচার আজকের দিনে শুধু 
ঈশ্বর গুপ্তের প্রেক্ষিতে হবে না, সে সে ইংরেজি ফরাসী জর্ষন কবিদেরও টান 
পড়বে । এবং হ্ধীন্্রনাথ অগ্ত সকল কবিদের চেয়ে যে' বেশীরকম নিয়মনিষ্ঠ 
ও উদ্যোগী তারও কারণস্বর্ূপ বল! যেতে পারে, তার) চরিত্র মিধিশেষে 
নিবিচারে কোন কিছু গ্রহছণেই পরাম্থুখ। ধৈর্য ও অভিজ্ঞতার ফলম্বব্ূপ যে 
শিল্পন্ষ্টি তাতেই তার আস্ম! বেশী, কেনন। শব্দ ব্যবহারের নৈপুণ্য শুধুমাত্র 
কবির ব্যবহারিক কলাঁকৌশলের 'পর নির্ভরশীল নয়, মনের মিশ্র ধানধারণাও 
সে জগ্ভ অনেকাংশে দায়ী। 

একথা যদি শ্বীকৃত হয়. নিয়মনিষ্ঠ। ও কবির তৎগত আত্মচিস্ত! ক্লা সিসিজমের 
লক্ষণ তাহলে অবশ্থই রোমান্টিকত। শ্বেচ্ছাচারিত'র নিদর্শন_: এমত বিচার 
অনেকেই মনে মনে পোষণ করেন। বস্তত রোমান্টিক ও ক্লাসিক কবির 
মূলত কোন বিরোধ নে£ এবং হ্বেচ্ছাচারিত৷ যদি খেয়ালখুশীরই নামাস্তর 
তবে কোন মহৎ কাব্যই এরূপ ধারণায় সম্ভব নয়। শিবনারায়ণ রায় তার 
একটি মূল্যবান প্রবন্ধে এরূপ উল্লেখ করেছিলেন যে ক্লাসিকের ধ্যেয় রূপ, রোমা- 
ন্টিকের সাধন! প্রকাশ (শিবনারায়ণ রার : ক্লাসিক ও রোমান্টিক ॥ উত্তরহথরী 
১ম বর্ষ ১ম সংখ্য। )। অবশ্যই এ মন্তব্যে বিরোধের আশংক1 নেই, কিন্তু 'রূপ+- 
চিন্তা শুধু যে ক্লাসিসিষ্টের অথব! প্রকাশঃএর সাধনায় শুধু রোমাণ্টিকেরই 
অধিকার এমন উক্তি পুরোপুরি মেনে নেওয়। কষ্টকর । রূপের প্রকারভেদ 
আছে, যেমন রয়েছে প্রকাশ-রীতির £ এবং মনে হয়, ক্লাসিক ও রোমান্টিকের 
প্রভেদ চিস্তায় নয়, অহ্ুচিস্তায় ; বিবয়ে নয়, বিষয়ের যাথার্থ বোধে । অর্থাৎ 
রূপচিস্তা যেমন ক্লাসিসিষ্টের লক্ষণ, প্রকাশ তার অহুষংগ ; অন্তত্র রোমান্টি- 
সিষ্টের পক্ষে রূপের প্রসঙ্গ নির্বাসনে রেখে কেবলমাত্র প্রকাশের সাধনায় 
নিমগ্ন হওয়! সম্ভব নয়। কীটস্কে রোমান্টিক কবি বলেই ইংরেজী সাহিত্যে 
চিহ্নিত কর] হয়েছে, অথচ তার অস্থপম ০9৫65 গুলি কি “র্ূপ' এর ধ্যান নয়, 
শুধুমাত্র অভিব্যক্তি? আমার ত? মনে হয়েছে এলিয়টকে ক্লাসিক কৰি আখ্যা 
দিলে যেমন সত্যের অপলাপ হবে না তেমনি রোমান্টিক কবি বললেও 
অধ্যাপকের! নম্বর কাঁটবেন না। অবস্তই, প্রতেদ আছে--কিস্ত সে প্রভেদ 
জীবনধর্ষের সঙ্গে জড়িত হয়ে দৃহ্টিকোণের পার্থক্য হুচিত করেছে। অর্থাৎ 


বাংল! কবিতার খড়ুবদল ১২৯ 


সমগ্র জীবনের চিস্তাভাবনায়, দেখাশোনায়, অনুভূতি অভিজ্ঞতায় ছুটি দিক 
রয়েছে--একদিক বিজ্ঞানীর, অন্তটি দার্শনিকের। বিজ্ঞান কোন কিছু 'নিশ্চিত' 
জানে বিশ্বাস করে না, নতুনের সন্ধানে মে আলম্তহীন, কর্মচঞ্চল, তৎপর। ঘর 
বাধবার আগ্রহ যদি বা তার থকে, ঘর ভাঙ্গষবার জন্য সে কম উৎ্মুক নয়। 
অন্যত্র, দার্শনিকের অতিসদ্ধি এই বিশেষ জানের আত্মগত ধ্যান ও আত্মণুদ্ির 
'পর। অর্থাৎ তার চরিত্র নিরাসক্ত পুরুষের-_য! ছুঃখে বিজ্রান্ত হয় না, সুখে 
অচঞ্চল থাকে, যে ব্যক্তি তোগের আনন্দ আশ্বাদ করেও বিগতন্পৃ। ভীবন- 
ধর্মকে গ্রহণ করায় যে চারিত্রিক পার্থক্য বিজ্ঞানী ও দার্শনিক বর্তমান, ত| 
সমতাবেই রোমান্টিক ও ক্লাসিক কবিতে পরিস্ফুট। চিতিও সুধীন্ত্রনাথের 
মত কবি যখন '“আত্মস্তুপ্ধিতে সবিশেদ আস্থ। পোঁধণ করেন তখন সন্দেছের 
অবকাশ থকে না যে ঞ্ুব লক্ষ্যে উর দৃষ্টি যেমন নিবদ্ধ, সাময়িক বৈচিত্র্য 
স্ঙিতেও তিনি তদ্রুপ নিকৎসাহ। 

এবং এক্ধপ বিচার প্রসঙ্গে এক স্মরণীয় যে নিজের কবিতার কাব্যাদর্শের 
ভূমিক| তিনি নিজেই করে গিয়েছেন। 'অর্কেট্র'র পরিবর্তিত দ্বিতীয় সংস্করণ 
ও তার নতুন গ্রস্থ “সংব্ অল্পদিনের ব্যবধানে প্রকাশিত হয় এবং ছুটি পুস্তকে 
তিনি অতি মূল্যবান, যদিচ সংক্ষিপ্ত, ভূমিকা লিখেছেন । কাবারচনা বিষয়ে 
তার বক্তব্য ছুটি ভূমিক! থেকেই যথাযথ বোঝ! যাবে বলে আমার বিশ্বাস এবং 
“অরকে্্রা'র ভূমিকাতে তিনি যখন স্পষ্টই ঘোষণা! করেছেন 'শ্বরচি্ নিয়মের 
অঙ্গীকারেই আমার মুক্তি তখন তার বিবেক-কে স্বীকার করলে কাব্যের 
রসাস্বাদে ব্যাঘাত ঘটবে না, বরং উক্তি ও প্রকাশভঙ্গির সাযুজ্য সম্বন্ধে সন্দিহান 
হওয়া! যাবে হয়ত। সে কারণে তার বক্তব্যগুলিকে টীক! আকারে উপস্থিত 
করে তার কবিতার সঙ্গে মিলিয়ে পাঠ নিলেই মনে হয় সবচেয়ে বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধতি অবলম্বন কর! হবে। ভূমিকা ছুটিতে এতই] মূল্য আরোপ করবার 
পেছনে ছুটি যুক্তি আছে। প্রথমত, দ্ধীন্্রনাথ গণ্য কম লেখেন এবং গস্য 
বলতে তিনি যুক্তি-আশ্রয়ী লেখাই মনে করেন। সেহেতু, তিনি যাই লিখুন, 
আমাদের স্বীকৃতির অপেক্ষা! ন! রাখলেও, তা! সম্পূর্ণ অর্থবহ। দ্বিতীয়ত, নিজের 
কাব্যকলার প্রেক্ষিতে এসব কথা বলতে গিয়ে তিনি শ্বভাবতই ঘনিষ্ঠ হয়েছেন, 
সত্যতাষণকে যেমন মানদণ্ড করেছেন, অতিশয়োক্তিকে তেমনি বর্জন করতে 


দ্বিধা করেননি । 


১৩৬ কবিতার. ধর্ম 


মালার্ষের চিত্ত অন্গসরণ করে তিনি তার কাব্যাদর্শ স্থির করেছেন যে 
কবিতার মুখ্য উপাদান শব্ব। অবশ্ত শুধুমাত্র একখার মতাঙ্গতই প্রকাশ পায়, 
অর্থ ঘনিষ্ঠ হয়না । তবু ধরে নিতে পারি যে শব্বের ব্যবহার এবং প্রয়োগ- 
নিপুনতার পর কবি অনেকটাই নির্ভরশীল। মালণমে, যতদুর জানি, 
*198109] 50905105130 কে কবিতার অঙ্গীভূত করতে চানমি, অথচ শব্দের 
অর্থবহতায়, চিত্রকল্প স্থষ্টির ক্ষমতায় তার কলাবৈকল্য এখানে শিক্ষনীয় । 
হয়ত সেকারণে তার বিচ্ছিন্্ চিত্রগুলি ধ্বনিন্ষমায় গ্রথিত হয়ে মনের অব- 
চেতনাকেই বেশী ম্পর্শ করত। সাধারণ কাব্যপাঠক এখানে বিস্্রান্ত হবেন, 
কেননা স্ধীন্্রনাথের কবিত1 স্পষ্টতই, এর [বরোধী না হলেও, ব্যতিক্রম | 
একথ! ঠিক যে মালার্ষে যেমন ব্যক্তিগত শনুভূতিকে প্রকাশের জন্ট একান্তই 
নিজন্ব শব্বসভ্ভারের সন্ধানে বছ সময় ব্যয় করেছেন, সুধীন্্রনাথও একটি শব্দ বা 
টিলেঢাল। ক্রিয়াপদের পরিবর্তে ঘনিষ্ঠ অর্থবহ বিশেষণ ব্যবহারের প্রচ্ষ্টায় 
দিনরজনী অতিবাহিত করেছেন। কিন্তু এ মিল শুধুমাত্র প্রকরণগত, নিতান্তই 
বাহিক ; মালার্মে কবিতার মুখ্য উপাদান হিসেবে যে শব্ধ ব্যবহারের ওপর 
এতট। জোর দিয়েছেন তা স্বীকার করতে হলে তার কাব্যের পরিমগ্ডলকে 
সঠিক বিচার বিশ্লেষণ করা প্রয়োজন । প্রতীকী কাব্যের আশ্রয়ে তাকে 
কুদ্ধগতি শ্বপ্ন-ইশারা-চৈতন্তের মুক্তি কামনা! করতে হয়েছে । হেরোডিয়াস্‌? 
অথবা! “কনের দিবাত্বপ্ন কবিতাটিতে অথব! ছোট ছোট সনেটগুলিতে তিনি 
যে আবহাওয়! স্্টি করেছেন সেখানে তার নিজস্ব শব্দ ও চিত্রকল্প ব্যবহার 
না করে অন্ত উপায় ছিলনা, কেনন! চিরাচরিত প্রথায় শব্দের অর্থকে গ্রহন 
করলে ও ব্যবহারের রীতিতে আস্থাবান হলে তিনি যে বিশিষ্ট ইঙ্গিত দিতে 
চেয়েছিলেন তা সম্পূর্ণ ই ব্যর্থ হ'ত ৫-- 
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কোন রস্তর সরামরি উল্লেখে তার কাব্যগণ বিন হবে মাত্র, সমান্তরাল 


বাংলা! কবিতার খতুবদল ১৩১ 


"অন্ত কোন সমগুণাত্বক চিত্র ব্যবহারেই কাব্যমাধূর্য বেশী প্রকাশ পাবে। 
একথার যথার্থতা! প্রমানিত হবে “ফনের দিবান্বপ্ন নামক অনূর্দিত কবিতাটির 
ভাষ্যে-_স্ধীন্ত্রনাথ যেখানে নিজেই দ্বীকার করেছেন, মালার্সের কাছে শিল্প- 
পামগ্রী ইন্জিয়গ্রাহ অভিজ্ঞতার নৈর্যক্তিক অভিব্ক্তি। এবং সেকারণে 
এঁকাস্তিক ভাবনাকে যথাধথ রূপদান' করতে গিয়ে প্রতিটি শব্দের নতুন 
অর্থবহতায় তাকে সচেষ্ট হতে হয়েছে । হেরোভিয়াস্‌ এর বিশুদ্ধতা বখন 
ক্রমশই অভিজ্ঞতার সাহচর্ষে নতুন চরিত্র লা করছিল, নাস'র সামান্ততম 
ইজিত ইশার| ও আচরণে সে অভিভূত হু:য় পড়ছিল তখন এঈ হক্ব নিমগ্ন 
অনুভূতিকে প্রকাশের জন্ত তাকে যে ভাষার, যে চিত্রের সাহায্য নিতে হয়েছে 
তা একাত্তই নিজস্ব ও ব্যক্তিগত । £১:50151). কবিতাটিতে 
[ 251. 01 7001 9৫ %22৮ 5226 /1100010% ৫168105 
অথব! 10992161092 এ 
[7 005 5৮6101105, 901 11919081061 9201962160 6০0 2056 
00 1 60955171192. 0106 172/7 ০227, 767 ০০ ০01 07287677658 
উদ্ধৃত পংক্কিগুলিতে তিনি যখন বিভিন্ন ইঙগিতের আশ্রয় নেন তার যাথাথ 
অনুসরণ করতে গেলে তার কবিতার ছড়ানো! আকাশকে, আলে! আধারকে 
তখন দৃষ্টির সামনে তুলে ধরতে হবে। তিনি যে বিশুদ্ধ কবি সেকথা! রজার 
“গাই শ্বীকার করতে গিয়ে 10:6 1১০০৮ ও 7১06109] 1১০৪৮ এর পার্থক্য 
অনুসন্ধান করেছেন £ 
পু)6 1১০66109] 008 10191565056 ০6 ৮7015 2170. 109661191 
217580% ০0055019660 17 0০95: ৪20. 10 01019 0. 01087 
1061005 2:20. 22791010515 1015 072. 0116116- 11211817555 136- 
0১০৫ 15 00৩ 07103166 01 0525, 7815 095৮ 15 06 06010. 
116 01592505105 01911016110 006 006205- 
এর বিষয়বস্ত অহুধ্যানে তিনি বিভিন্ন নতুন শন্দ; চিত্র ও রূপকল্লের সন্ধান 
পান ; এমনকি 5৫10525500৫ £618610209" খুঁজে বার করেন। মালার্মের 
ভুর্বোধ্যত সন্বন্ধে অন্ত এক বিদঞ্চ সমালোচক প্রস্তাব করেছেন যে একে 
স্বাকার করেই তার ববিতার অর্থ খুজতে হবে। কেনন! এই হুর্বোধ্যতা 
ইচ্ছাকত নয়, যেছেতু 1 ৫677588 2020 02৩ 90908610555 01 ৪ 9006 


১৩২ কবিতার ধর্ম 


€0০8£106 000060 020 01১01) 105611--সেক্ষেত্রে ষে সকল 41055167৬" 
ৰা! '995695105+ তার কাব্যের অন্তর্গত হয়েছে তাকে উদ্ধার কর! কাব্য 
পাঠকের দায়িত্ব, বিশেষত যেখানে মালার্মে এমত অবস্থায় নিরুপায় ভাবেই 
শব্বব্যবহারে নিজ বিশ্বাস ও কঙ্গনার "পর আস্থা রেথেছেন। 
অপরপক্ষে “নুধান্দ্রনাথের কবিতার উৎস সন্ধানে তখপর কোন পাঠক 
অবন্তই স্বীকার করবেন ধে এ হেন কাব্যের পরিমণ্ডলে তিনি নিজের কাব্যকে 
্লীড় করান নি। প্রত্যেক কবির কব্তার তাষ! বিশিষ্ট এবং তার চিস্তা ও 
ধারণার ”পর সে ভাবা নির্ভরশীল। [হুধীন্দ্রনাথের জগৎ মালার্মের জগৎ নয় £ 
যে অর্থে শব্দের নতুন সম্ভাবণাকে 'মালার্ষে স্বাগত জানিয়েছেন সে অথে, 
হুধীন্দ্রলাথ শব্দের ব্যবহার করেননি । যেমন তার অপূর্ব চারিটি পংক্তি,_ 
একটি কথার দ্বিধাথরথর চুড়ে 
তর করেছিল সাতটি অমরাবতী ; 
একটি নিমেব দাড়াল সরণী জুড়ে, 
থামিল কালের চিরচঞ্চল গতি ; 
এষন ভাবগম্ভীর অর্থবহ অথচ কাব্যের পূর্ণ সুষমামপ্ডিত পংক্কি, বাংলা 
কাব্যের পরিধিতে যত্রতত্র মিলবেনা ) তথাপি স্বীকার করতে কুঠ্ঠ! নেই, এ 
নিতান্তই অন্ত জাতের, অন্ত মেজাজের কবিতা । দৃঁ়বদ্ধ, যুক্তি-আশ্রয়ী অথচ 
আবেগধর্মী শব্দের যথাযত বুন্ুনিতে এর নিশ্চিত পরিণতি । অস্পষ্ট এবং 
ছুবোধ্য কাব্যের থেকে এ শতযোজন দূরে € এটি উৎকষ্ট প্রেমের কবিতা! এবং 
যদিচ ন্ুধীন্ত্রনাথ পরবতী সংস্করণে “তর করেছিল'র পরিবর্তে 'বাঁস। বেধেছিল" 
এমন ক্রিয়াপদ ব্যবহার করে স্থুখী হয়েছেন তথাপি কাব্যপাঠক হিসাবে আমরা 
তাতে সন্তষ্ট হইনি )। তার প্রেমের ধারণায় 25১65: বা! 005655100. এর 
কোন স্থান নেই, 81500 2009 106৪+ যদিবা ররেছে _ সে 105 প্লেটোনিক 
তত্বের ধার! দিয়েই যায়নি) “হৈমস্তী” কবিতাটির শেষে তিনি এমন ঘোষণা 
করতে ইতভ্তত করেননি £ 
বক্ষের বুগল স্বর্গে ক্ষণতরে দিলে অধিকার 
আজি আর ফিরিবন। শাশখতের নিষ্ষল সন্ধানে ॥ 1 
পরস্ত তিনি নিজেই ভূমিকাটিতে .হ্বীকার করেছেন যে ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা 
ও যথাশক্তি অন্থশীলনের ফলেই তিনি একটি বিশেষ দার্শনিক মতবাদে 


বাংলা কবিতার খতুবদল ১৬৩ 


পৌছেছেন। মালার্ষের কাব্যাদর্শে এমন কোনরূপ সুসজত 1051081 0600- 
(102 পাওয়া গেছে কিন। জানিনা কিন্তু বীন্্রনাথ প্রথম জীবন থেকে শুরু 
করে আজে পর্যস্ত মানব ইতিহাসের ধারাটি অনুসরণ করে যে বিশেষ সত্যদর্শনে 
পৌঁছুবার চেষ্টা করেছেন মালার্ষের কাব্যে দেমত কোন প্রয়াস নেই। এবং 
ভার “কাব্যজিজ্ঞাসায় আধার আধেয়ের অগ্রগণ্য” হলেও, যেছেতু একটি অন্তটির 
পরিপূরক সেহেতু আধার-আধেযের মৈত্রী স্বীকার না করলে কবিতা শেষ 
পর্যস্ত জিম্না্টিক্‌ হয়েই দ্লীভায় | সুধীন্দ্রনাথ এবং মালার্মে ছুজনাই নিজ নিজ 
বিশ্বাস অভিজ্ঞত! ও অভিজ্ঞ দ্বার! চালিত হয়েছেন এবং যখন দুজনার আধে- 
য়ের স্বরূপ ভিন্ন, আধারও স্পষ্টতই একই লয়ে গ্রথিত নয়। একারণে 
সুধীন্রনাথের শেষ কাব্যগ্রন্থ “দশমী” থেকেও অন্রূপ পংক্তি উদ্ধার করে দেখান 
যেতে পারে যে তার প্রস্তাবিত কাব্যাদর্শ অস্তত তার নিজশ্ব কাব্যচর্চার 
প্রতিফলিত সিদ্ধাত্ত কখনো নয়। 

অথচ ভূমিক1 ছুটিতে তিনি অন্য যে সকল সিদ্ধান্ত পেশ করেছেন তার সে 
আমাদের পূর্ণ সায় রয়েছে এবং পট যে কোন উৎসাহী পাঠক সহজেই 
বুঝতে পারবেন যে কেন তিনি মন্তব্য করেছেন; “আমার লেখায় আধুনিক 
যুগের স্বাক্ষর ন্ুপষ্ট' অথব! 'বাক্তিগত মনীষায় জাতীয় মানস ফুটিয়ে তোলাই 
কবিজীবনের পরম সার্থকতা” | বস্তুত পূর্বে যা ষ বণিত চছয়েছে এসকল কথ। 
তারই সংহত সংজ্ঞা ।( প্রথর্থ কবিতাগ্রস্থগুলি যথা “তন্বী”, “অর্ক? বা 
“ক্রুনাসী” থেকে “সংবর্ত' বা "দশমী" পর্যস্ত নুধীন্দত্রনাথের কাব্যপ্রচেষ্টায় 'ব্যক্তি' 
সময় ও ইতিহাসের প্রেক্ষিতে প্রধান নায়কের ভূমিকার অবতীর্ণ হয়েছে এৰং 
সেই 'ব্যক্তি' সর্বশেবে “মানব” এমন বিশেষণ লাভ করেছে। প্রেম অভিজ্ঞতায় 
পরিশ্লিত হয়ে ব্যক্তিগত ন্কুরকে অতিক্রম করে “বিশ্ববীক্ষা”য় স্থান লাভ 
করেছে। ম্থতরাং ভার কাবে। দার্শনিক জিজ্ঞাসার ক্রম-উত্তরণ রয়েছে? 
যিনি স্ুরুতে বলতে পেরেছিলেন “সম্মুখে নিখিল নাস্তি' পরে তিনিই স্ধর্মে 
আস্থ! রাখতে দ্বিধাবোধ করেননি £ 

বিপরাত শ্রেতে 
সর্বলাশ নিশ্চিত জেনেও 

9৬৮ ভুলিনি শাস্তির চেরে শ্বধর্মই শ্রেয় ॥ (জেসন্‌। সংবর্ত) 
উটপার্ী যে একক মানুষের নিঃসঙ্গতার প্রতীক সেকথার যেমন তিনি প্রারভেই 


১৩৪ কবিতার ধর্ম 


ইজিত দিয়েছেন তেমনি জভিজ্ঞতার দ্বার! জেনেছেন “একনায়কের শুবে মেদিন* 
মুখর'হছলেও ব€মান পৃথিবীতে আমাদের সামগ্রিক অস্তিত্বের অন্ই শু দ্ধর 
তাগবে' যোগ দিতে হনে। জীবনের একদিকে নিষ্ঠুর নৈরাশ্ত অন্যপক্ষে 
মানুষের ছুর্নহ প্রচেষ্টা--এর অস্তত্বদ্বের প্রভাব থেকে !'তিনি মুক্ত নন। 
'ক্রন্্সী' “অর্কে্্রার' যুগে তার কবিতার প্রধান উপজীব্য ছিল প্রেম; এবং তার 
পরিকল্পিত নারী ছলনাময়ী, তীব্র স্থরার আন্বাদনে সে পুরুষকে আকৃষ্ট করে, 
কেনন! যৌবনময়ী নারী আরণ্যক ছর্দাম পুরুষের সঙ্গিনী হতে পারে। কিন্তু 
সুধীন্ত্রনাথ তখনও তার অপর সৌন্দর্যের শ্সিপ্চতাকে স্মরণে রেখেছেন £ 

তোমারই কেশের প্রতিচ্ছায়ায় 

গোধুলির মেঘ সোন। হয়ে যায় 
বুদ্ধিদীপ্ত চৈতন্তের কাছে কি প্রেম, কি জীবনজিজ্ঞাস1 কিছুই অবশ্ত চিরকালের 
স্থির দর্শন নয়, তথাপি “ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা"র স্তর অতিক্রম করে যখন তিনি 
“কাব্যগত অভিজ্ঞ” পৌছেছেন তখন তিনি অস্থির যুবকের পরিণতি 
বিয়োগাস্ত নাটকের ভূমিকায় নিশ্চিত জেনেছেন 

মুত্যুর পাথেয় দিতে কাণথাকড়ি মিলিবেন। যবে 
রূপান্ধ যুবার জ্র্ান্তি সেইদিন মহ1সত্য হবে । 

অবস্ত মুধীন্দ্রনাথের প্রথম দিকের কবিতায় প্রেম জীবনের বিরাট সত্যরূপে 
প্রতিভাত যদিচ “অতল শুন্তের শেষে পড়ে আহি আমি নিরাশ্রয়”_ এমন ' 
মর্মীস্তিক সত্যভাষণ শৃগ্যবাদেরই নামান্তর বুঝিবা। প্রেমের কবিতার পরেও 
যখন তিনি মুল্যবোধের কথ! তেবেছেন তখন তীর তৎকালীন কবিতায় একটি 
সচেতন মনের বিকাশ ধর! পড়েছে--যে-মন ব্যক্তিজীবন ও ব্যগিজীবনের 
নান। সমন্তার আপাত সমাধানকে চরম বলে গ্রহণ করেনি, বরং একটি স্থির 
দার্শনিক সিদ্ধান্তে পৌছবার প্রয়াস করেছে। সুধীন্দ্রনাথের কবিতার প্রকৃতি 
প্রায় অন্গপস্থিত, তার নায়ক ব্যক্তিপুরুষ যার অন্তরে উত্তর ক্ষুন্ধ হাহাকার' এবং 
যে একল! “ধ্বংসাবশেষ কালের 'পরে' চতুদ্িকে আদিম অন্ধকার' ঘিরে দাড়িয়ে 
আছে। উত্তরফান্তনী'র কবিতাতেও সেই সুর বার বার ফিরে এসেছে, যেমন, 

হাদয় তবু বিষাদে ভরে ওঠে 

নিরুদ্ষেশ শুক্তে যবে চাই-_ 

প্রেম-বিবয়ক কবিতাবলীতে স্থৃধীন্ত্রনাথের একটি তুস্থ ছুচ্ছর লিরিক্যাল 


বাংল! কবিতার খতুবদল ১৩৫ 


মেজাজ পাওয়া যায়; বিভিন্ন কবিতার কয়েকটি পংক্তি এই প্রসঙ্গে উদ্ভুত করি £ 
তোমার যোগ্য গান বিরচিব ৰলে। 
বসেছি বিনে. নব নীপবনে 
পুষ্পিত তৃণদলে 
এবং নান্দীমুখ' কবিতাটির অন্থত্র 
তবু অন্তরে থামে ন! বৃষ্তিধার। 
আর, ধূসর, বিদেছ নগর, 
মৎসর গ্রেত-পারা, 
(অবসশ্ত এ কবিতাটি ব্যত্তি-প্রেম থেকে উত্তীর্ণ হয়ে বিশ্বমানবিক পটভূমি আশ্রয় 
করেছে); 'িংবত”র সুরুতে 
এখনও বৃষ্টির দিনে মনে পড়ে তাকে 
অথবা 
্‌ তোমার আমার মাঝে বিরহের বাহিনী বছেনা 
এমন সকল পংক্তি ষে কোন রোমান্টিক কবি লিখতে পারলে খুশী হতেন। 
লিরিসিজম্‌ বাংল! কাব্যের পটভূমি; নুধীন্ত্রনাথ, ক্লাসিক খুতায় অত্যন্ত 
হয়েও, এ আশ্রয়ে মাঝে মাছে নিশ্চিন্তি লাভ করেছেন। 

“সংবত”র কবিতাগুলিতে ব! "দশমী”র, দেশবিদেশের রাষ্ট্রনীতি, দর্শন ও 
জাবনঞিজ্ঞাস! বৈশ্বিক পটভূমি আশ্রয় করেছে তার উদ্বেল অনুদর্ষিৎস! 
আমাদেরও পীডিত করে। এমন ধারণা হয়, মানব-মানবীর প্রেম ব্যক্তিগত 
স্বখ দুঃখ ভাপবাসার় শেষ নয়) জগৎ সংসারের বিরাট ইতিহাসে সে 
ক[হিনীরও যথার্থ স্থান অবস্তই আছে, অঙ্গাঙগী হয়ে, এবং পরিপূরক ছিসেবে । 
তার জীবনধর্মের সঙ্গে ভার কাব্যের এক আশু সদীকরণ ঘটেছে--সেজন্য কাব্য 
হ্ুষম! তার ক্ষেত্রে শ্ব-অঠিজ্ঞতায় সত্যদর্শনের নামান্তর । ইতিহাস অথব| 
'অপমূত তগবান', মানব সভাত1 অথবা! তার বিকল্প যেন সব কিছুতেই তার 
চিন্তা তত্নিষ্ট) কেনন! তিনি 'বিয়োগাস্ত নাটকের উদ্যোগী নায়ক') এবং “বিংশ 
শতাব্ধীর সমান বয়সী' হয়ে তিনিই জেনেছেন, বিশ্ববীক্ষা এবং তৎসংলগ্ন সমাজ 
সঙ্গ্কার নানাবিধ বূপ,--প্রগতি অথবা! পশ্চাগতির,--বিভিন্ন সত্যাসত্যের 
সাহসী জিজ্ঞাসাতে ফলবরতী হয়। 


বুদ্ধদেব বসুর কবিত। 


আজ থেকে প্রায় ত্রিশ বছর আগে বুদ্ধদেৰ বন্ধু “বন্দীর বন্দনা'র কবিতগুলি 
গপিখতি আরম্ভ করেছিপেন। তার সর্বশেষ কাব্যগ্রন্থ '্লীতের প্রার্থন। : 
বসস্তের উত্তর' এর প্রকাশকাল মাত্র কয়েকবছর আগে। এধং এই দীর্ঘগন 
ধরে), তিনি আরযাই করুন না কেন, কবিতার নিরলস চর্চা পেকে বিরত 
হননি। উত্তরকাঁলে কবিদের কাছে এ নিষ্ঠার মূল্য বড় কম নয়। /এতদসন্তবেও 
তার কবিতায় পরিণত বয়সের স্বাক্ষর নেই, আবেগ ও চিন্তার স্মীকরণে 
যে মূল্যবোধের জন্ম, তার স্পট কোন ইঙ্গিত নেই। [ ন শব্দের ব্যবহারে 
পরিশ্রমী, কুমংস্করগ্রস্থ প্রচীনত্বকে নির্য়ভাবে বর্জন করতে দ্বিধাহীন ; অথচ 
শন্দের যে আশ্চর্য ঈঙ্গিতময় ব্যবহারে কবিতার শরীরে অপর্ধপ লাবণ্য জন্মায় 
তার চৈতন্তগন্ত উপলব্ধিংত সন্দিগ্কমনা। ধরা যাক বহু বছরের ব্যবধানে 
রচিত তার ছুটি কবিতার অংশ £ 
নির্বোধের.মত চেয়েটিলুম তোমাকে 
সমস্ত পৃথিবী থেকে বিচ্ছিন্ন করে-_তুমি আমার, আমার ! 
দ্যাখো, এই তো! আমার ভালোবাস!, যা! আমি দিতে পারি, 
এতে উন্মত্তত1, এতে সর্বনাশ, একি তোমার সইবে? 
( দয়াময়ী মহিজ1) 
মনে হয়, আমার ত্র তন্ততে, সীবনে 
যে-কবিতা, কবিতার ভালোবাস! ছিলো, তারই শ্বেত শিখার পদ্মেরে 
ফুটিয়েছি মনে মলে নারীরে মুণাল ক'রে £ মনে হয় নারীরে 
বেসেছি ভালো, 
যেছেতু কবিতা 
জেগেছে, জলেছে তার চোখ থেকে--সে নিজে বোঝেনি। 
(মুড্যুর পরে £ জন্মের আগে ) 
ওপরের উন্ধতি তই যে একই কবির বিভিন্ন কবিতার অংশ কুশলী কাব্য 
পাঠকের কাছে তা সম্ভবত ধরা পড়বে । অথাৎ বুদ্ধদেব বন্গর কবিতায় তার 
ত্বকীয় বিশিষ্টতা বত'মান, উপরস্ভধ তিনি যে একটি বিশেষ চারিত্রশক্তি অর্জন 


বাংল! কবিতার খত্বদল ১৩৭ 


করেছেন এও নিঃসন্দেহ | কিন্তু কাব্যবিচারে তাই শেষ কথ! নয়। ক্যারাকৃ- 
টার ও পারসোনালাটির যে প্রভেদ হার্বাট রীড তার চিন্তাপূর্ণ আলোচমায় 
বিশদ তাবে ব্যক্ত করেছেন তার অন্থধ্যান একথা প্রমাণ করবে যে বুদ্ধদেব 
বন কাবে)র আবেগ ও কাবের উচ্ছাসের দিকেই নিক্ষের কাবোর প্রচেষ্টাকে 
নিয়োজিত করেছেন; কবিচরিত্রে যে হ্দঢ চিস্তানিষ্ঠ ব্যক্তিত্বের নিঃসংশয় 
প্রতিফলন আছে সে বিষয়ে যথেষ্ট অবহিত নন এবং স্ুধীশ্রনাথ দত্ত যে 
প্রেরণা” নামক বস্তুকে ভয় করে এসেছেন, বুদ্ধদেব বনু, পরিশ্রমী কৰি হলেও, 
তার অষ্ায় শুচিবাঘু-গ্রস্থত। থেকে মুক্ত নন। এমন অভিযোগ করি না যে 
জাবণানন্দের অপূর্ব তন্ময়তা তরে কাব্যে নেই কেন অথবা! মুধীন্্রনাথের 
নৈর়ায়িক প্রাজ্ঞ বিবেচনা-প্রস্থছত জীবন চিস্তার বিকাশ কেন সেখানে 
অন্থপস্থিত__তবু একথাও ম্বতঃই মনে আসে, বুদ্ধদেব বন্গুর--যার কবিতা! 
আমরা ভালবালি, যার রূচনার বহু অংশ আমাদের মুখে মুখে ছাত্রজীবন থেকে 
উচ্চারিত হয়ে আসছে-কাব্য শুধুমাত্র 20610019915 91০; হয়েই ক্ষরণে 
থাকবে? |কঙ্ক। কঙ্কা, কঞ্কাবতা_এই অপূর্ব ধ্বনির রেশ কৈশোরের 'শ্যে 
যেমন মনকে উদ্‌ত্রান্ত করেছিল আজও তাই করবে? আমার পূর্ববর্তী কোন. 
সমালোচক বুদ্ধদেব বন্গকে 57০15০০1০ এর দায়ে অনযুক্ত (1) করেছেন,__ 
যেমন একব। এলিয়ট করেছিলেন খেপীকে- অবশ্তই তা সম্পূর্ণ স্বীকার 
কর! সম্ভব নয়; তবু পঁচিশ বছরেই কাটুস্‌ যেজীবন-চিস্ত/র গাঢ় পটভূমিকে 
'আশ্রয় করতে পেরেছিলেন, বুদ্ধদেব বন্গু কি পঞ্চশের তীরে উপনীত হয়েও 
তার অংশমাত্র আমাদের কাছে উপস্থিত করতে পেরেছেন? 'শ্ঘরণীয় উক্তি'ই 
কবিতার একমাত্র বর্ণন! হলে পৃথিবীর বহু শ্রেষ্ঠ কবিকে কেউ মনে রাখতোনা 
এবং বহু শধ্যাত কবি প্রথম সারিতে স্থান পেতেন। এ উক্তির স্বপক্ষে ধরা 
যাক 'সাগরদোলা” কবিতাটি, যা! প্রায় বিশ বছর আগেকার লেখা! । কবি নিজেই 
স্বীকার করেছেন শাময়স্তা কাব্যগ্রন্থের এক একটি কবিতা লিখতে বিস্তর সময় 
লেগেছে, প্রচুর পরিশ্রম করতে হয়েছে***গগ্ের পরিচ্ছন্নতার সঙ্গে কাব্যের 
'আবেগসঞ্চরী শ্বতাবের মিলন ঘটাতে চেয়েছি ৮] [বন্দীর বন্দনা” “কঙ্কাবতী' 
কবি যেমন “হ হু করে লিখেছিলেন,” হয়ত সেখানে আবেগের নিয়ন্ত্রণ ছিলনা, 
'দময়স্তী'তে এসে তিমি “সচেতন? হয়েছেল। চিন্তার স্বাভাবিক হুস্থ নিয়মে 
কাব্যের রাশকে টেনে রেখেছেন। কিন্তু আশ্চর্য এই, দীর্ঘদিন পরে প্রকাশিত 


১৩৯ কবিতার ধর্ম 


নতুন কাব্যগ্রন্থখানিতে সংযোজিত 'আক!শ পাতাল' কবিতাটি পূর্ব-উল্লিখিত 
কবিতাটির সঙ্গে পড়লে কোন পাঠকের কি মনে হবে, তিনি কাব্যবোধের 
দিক থেকে বেশ দুর অগ্রসর হয়েছেন ? দুটো উদ্ধৃতি ধরা যাক্‌ £ 
' সার! দ্বিন রাত হাজার ঢেউএর উচ্চস্বরে 
অন্ধ অবোধ হাওয়ার ঝড়ে । 
কী যে লুটোপুটি ছুটোপুটি ওই ছোট ঘরে 
মনে কি পড়ে? মনে কি পড়ে? 1 (৯৩৮ ) 


। আমার মনের "তব আধারে হাজার কথার 
ঘুম ভেঙে যায়ঃ েন পাণা পায়, আকাশ তারায় 
বিশাল রাত্রে যেন উড়ে যায় হাজার হাওয়ায় (১৪৮) 
দশ বছরের ব্যবধান সত্তেও সত্যি কতটুকু পরিবর্তন তার লেখায় এসেছে ? 
এবং প্রেমের কবিত; ধরা যাকৃ্‌ চুল ভঙ্গীতে লিখলেও, সত্যিই কি 
সব সময়ে স্থুখপাঠ্য £ 
আমি বসাবো তোমাকে মোর ইজি চেয়ারে 
আমি বসবে! পাশে 1 (আমন্ত্রণ-রমাকে ) 
অথব! বর্ষার দিন বৃষ্টির প্রসঙ্গে 
ৰ তবু ছাতা হাতে নিয়ে 
)  ট্র্যামে চড়ে বসি আপিশের অতিসারে 
কেরাণীকীর্ণ খাচার রম্ধ, দিয়ে 
ূ থেকে থেকে লাগে সিক্ত কোমল ছে ওয়া (বর্ষার দিন) 
র্ধাৎ বুদ্ধদেব বনু, পরিণত কালেও, অপূর্ব উজ্জ্বল সুন্বর পংক্তির পাশেই 
এমনিতর ছালক। পংক্তি অনায়াসে লিখে গেছেন। এরকম উদাহরণ তার 
কাব্যে অপ্রচুর নয়। অর্থাৎ এথেকে একটি মাত্র অন্থুযোগই করা যায়-__এবং 
তা নিশ্চয়ই থে কোন কবির বিপক্ষেই বড় রকমের অগ্থযোগ--তার কাব্যে 
চিন্তার অস্বাভাবিক দৈন্ত মনকে গভীর ভাবলোকে নিয়ে যেতে অসমথ” হয়। 
কবিত। গুধুমাত্র শব্দের বুন্থমি নয়, যদিও তিনি মনে করেন £ 
কথ। বুনে, ছন্দ গেঁথে, শব্ব ছেনে আমি শুধু ভালোইবেসেছি 
সব চেয়ে তীর মত্ত সত্য করে (মৃত্যুর পরে ঃ জন্মের আগে) 


বাংল। কবিতার খতুবদল ১৩৯ 


মহৎ কবিতা বড় ভাবকে আশ্রয় করেই গড়ে ওঠে; এর আর দ্বিতীয় ফোন 
পন্থা! নেই। এলিয়ট এর 91007 ৪10 11৩ 11701৮10109] [41601 
প্রবন্ধটিতে যে কথ| বারবার উল্লিখিত আছে বুদ্ধদেব বন্ধুর কবিতায় কবি- 
মানসের সেই অতি প্রয়োজনীয় দিকটিই অন্পপস্থিত য! তার কাব্যকে বৃহৎ 
কাল-চৈতস্কের সমাস্তরাল একটি সরল রেখায় বয়ে নিয়ে আসবে এবং 
অনিশ্চিত মানবভাগ্যের দায় যেখানে বারবার মাথা খুঁড়ে মরবে। বস্তুত কি 
কাব্যে বা সাহিত্যে এহ প্রারভিক বিষোগ-চেশনা অনুপস্থিত থাকলে বড় 
শিল্পস্থষ্টির পর্যায়ে তার উত্তীর্ণ হওগ] অসম্ভব বলেই মনে হবে। ) 

তবু তার কবিতা আমাদের ভালো লাগে, যেমন লাগে কোন সুন্দরী 
নারীর আকর্ষণকে, যদিও জানি (সে কীটস্‌ হর দয়াহান৷ নায়কার মত। 
অথাৎ [বদ্ধদেবের কবিতার এক আশ্চর্য দুনিবার আকর্ষণ আছ্রে--সে আকর্ষ* 
নারীর আকর্ষণের মতই । ) সে আকর্ষণ-এর কারণ নির্দেশ করতে গেলে হিরীর 
হুগোর বিকুদ্ধে গাতিয়ের চ্যালেঞ্জকে স্বীকার করে নিতে হয়।১ | বস্তুত 
ফর্মাল কবিতা হিসেবেই বুদ্ধদেবের কধিতা নির্দোষ এবং ভার কাবে।র যা 
প্রসাদগুণ ত1 তার ছূর্দমনীয় প্রাণশক্ির প্রকাশে । “বন্দীর বন্দনা" থেছে 
“দ্রৌপদীর শাড়ি' অতিক্রম করে 'শীতের প্রার্থনা £ বসস্তেব উত্তর” পর্যন্ত 
পড়ে গেলে তার কবিতায় একটি সুনিধিষ্ঠ নিয়তিবোধে স্বক্ষর পাওয় ঘাবে। 
তার যথাযথ বিবরণ দেওয়া গেল £ 

দেহ আত্মাকে বন্দী করে রেখেছে, সে বন্ধন পেকে মুভির উপায় 'প্রম। 
অগ্থদিকে যৌবন ক্ষুধিত, বাসনার তীব্র হাহাকারে সমস্ত চেতন! বিভ্রান্ত; জাবন 
খেন যৌবনের প্রচগতম রূপ। তার ব্যথ| নেদন! শুধু আি ও হাহাকার 
ছাড়া কিছুই নয়, ম্পর্শগন্ধময় পৃথিবীতে চেতনাও এক ন্পর্শগদ্ধম অস্তিত্ব। 

( বন্দার বন্ধন থেকে কস্ক'বঙা ) 


ছুঃখ আর বিলাস নয়, যখন যৌবন অপহৃত অতীতের বেদনা তাকে গ্রাস 
করতে আসছে। নিজের শৃষ্টির ( কন্ত। ) মধ্যেই তিনি দেখতে পেলেন যৌবনের 
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১৪০ কবিতার ধর্ম 


"চিহ্ন এবং অবরুদ্ধ প্রেমের মুক্তির সন্ধান পাওয়! গেল। দেহগত জালাময়ী 
মানুষী প্রেম, যা উদ্ধত গবিত যৌবনের সহচর ছিল, প্রৌত্বে এসে অন্য একটি 
শান্ত আশ্রয় পেল (পেল কি 1)। 

('দময়ন্তী? থেকে 'শীতের প্রার্থনা:; বসস্তের উতর) 
অর্থাৎ যে বিক্ষোভ ও অশাস্তি থেকে শাস্তি ও আশ্রয়ের দিকে তার পথচারণা 
তা প্রেমকেই কেন্দ্র করে! এ প্রেম শরীরী; নারীর প্রতি দ্বিধাহীন অমংকোচ 
ভালোবাসা । এতে লজ্জা! নেই, কেনন! এ জৈব, স্থষ্টর প্রাথমিক শিয়মের 
মতই এ স্বতঃসিদ্ধ--এ প্রেমই জীবনের নিয়তিবোধ; কেনন! এরই বৃত্তে 
য।ছ্ষের অতিজ্ঞান, শিক্ষা ক্ষম1, মহত্বের ধৈর্যের পরীক্ষ!। | বুদ্ধদেব প্রেমের 
কবি? প্রেম ও অপ্রেম তাকে শিক্ষাপদিয়েছে জীবনের জালাময় ঘন্দময় রূপ; 
যৌবনের অভিজ্ঞতা-লালিত জীবনের ও যৌবনোত্তর শরীরী ব্যর্থতায় তার 
কাব্যে এক নিদারুণ মন্ততা ও হাহাকার। এই হাছাকারই আমাদের ভার 
কাছে টেনে নিয়ে যায়, ডাকে আমাদের আপন করে, তার কবিত। বিশ্বৃত 
হওয়| যায় না। তার কাব্যে £022270010 116911510 নেই, পরিবর্তে রয়েছে 
£0119000 8200--ষভবত তার বোদলেয়র ও রযাবে! গ্রীতির মূলে এই 
চেতনাই নিরন্তর কাজ করেছে। 


আধুনিক কাব্যের প্রেক্ষিত £ অজিত দত্ত ও সঞ্জয় তটটাচার্য 


রবীন্দ্রপরবর্তী বাংলা কাব্যে ছুটি ধার! পাশাপাশি প্রবহমান, একটি বিদ্রোহের, 
অন্যটি এতিহ্বাছিত। যেখানে বিস্োহ সেখানে উচ্চকঠ, আত্মপ্ত ঘোষণ। 
এবং অনির্দিষ্ট: পথচারণ, অন্থনত্ স্িগ্কক$, হ্বলপোচ্চারিত, এঁতিহ্লালিত প্রয়াস। 
অজিত দত্ত ও সঞ্জয় ভট্টাচার্য এই ঘিতীয় ধারায় নিজেদের অধিষ্ট খুঁজেছেন। 
রবীন্তরপ্রভাব মুক্ির ব্যর্থ প্রয়াস-এর সদস্ত চিৎকার এদের কাব্যে শোনা খায় 
না, চুপি চুপি সকলের অগোচরেই যেন এ'রা এদের কবিক্কৃতিকে মেলে দিতে 
চেয়েছেন । যে-পাঠক রসজ্ঞ, যার ইন্দ্রিয় ম্পর্শাতুর সে যেন নিজের দায়- 
দায়িত্বেই এদের খুঁজে বার করবেন। এবং বিশ্মিত হবেন না, যুগ্ধ হবেন। 
কাব্যপ্রকাশের যে সহজ রাস্তাটি দিয়ে এর! চঙ্গাফের। করেছেন তাতে পাঠকের 
দ্বিধা হয় না, সংকোচ হয় না, পরস্ত আত্মীয়তা ঘটতেও বিলম্ব হয় না। ন্রম 
অথচ স্পষ্ট গলায় এ'র। বলতে পেরেছেন নিজেদের অভিজ্ঞতার, অন্ুতাবনার, 
চেতনার কথা । সেখানে কল্পনা-প্রবণতার স্কান উচু স্বুরে বাধা যদিও, তখা!প 
কল্পনাই যেহেতু কাব্যান্বাদের সোদরপ্রতিম, ভাদের কবিত৷ মনকে আঘাত 
করে না, আকর্ষণ করে। আধুনিক হবার উগ্র ইচ্ছায় এরা কখনই কাব্যের 
নির্দিষ্ট নিয়ম অযথা! লঙ্ঘন করেননি, বিনয় স্িগ্ধ বাচনিকণকৌশলে কাব্যের 
চেহারায় সরস ওজ্জল্য প্রতিভাত ; তাঁর ছ্যতি চোখ ধাধায় না, বরং সে 
আলোকে স্প হয়ে ওঠে সকল দিক। এবং য্দিবা উভয়ের কল্পনা-চেতনায় 
প্রভেদ মৌল, অস্বীকার কর৷ সভব নয় যে এর ছুঃসাহসিক রকমে রোমার্টিক : 
যে-কালে প্রায় শ্বীক্ৃত ছিল যে চিরাচরিত রোমািকতা৷ কাব্যে ছুধের স্বাদ 
ঘোল মেটায় না তখনও এ র। লিখতে দ্বিধাবোধ করেননি-- 


যেখানে রূপালী ঢেউএ ছুলিছে মযূরপঞ্ঘী না'ও, 

যে-দেশে রাজার ছেলে কুমারীরে দেখিছে শ্বপনে, 

কুঁচের বরণ কন্যা একাকী বঙিয়! বাতায়নে 

চুল এলায়েছে যেখা_কালো! আঁখি দুরে উধাও ; (অজিত দত) 


১৪২ কবিতার ধর্ম 


বানুকাবলীতে প্রিয়ংবদার! প্রেত, তবু সৰে “হল পিয় সহি হল! 
কোথায় সউন্বলা কোন দূর তীরন্দাজের দ্বীপে আজ পিজল! € 
সপ্ত সিদ্ধু--ছিন্দোল ইরাৰতীর গাত্রে, ছায়ায় শিহরে বেলা 
অয়শ্চক্রে বয়ে যায় কতে। তাকায় প্রহর বেলা € সঙজয় ভট্টাচার্য) 


বন্তত "পাতাল কন্ত1 অথব৷ 'পদাবলী”র মত কবিতা পুস্তক রচন1 কর! 
এ-যুগে বাস করে যে সম্ভব সে কথ! অবিশ্বান্ত মনে হয়। অবসশ্তই এ 
পস্টালজিয়! একজনের ক্ষেত্রে রূপকথ! ও অন্তের ক্ষেত্রে প্রাচীন সাহিত্য- 
ইতিহাস-ভৌগোলিক সংস্কানের উপর নির্ভরশীল। এই আপাত প্রতেদের 
জগ্ভ তাদের মানসিকতাই দায়ী বললে সত্যের অপলাপ হবে ন! এবং পাঠকের 
কাছে এর আবেদন বিভিন্ন কোণ থেকে বিচ্ছুরিত হলেও, ফলের কথ! চিন্ত! 
করলে বল। অসঙ্গত নয় যে--বিতিশ্্র অন্থভাবনা ও চেতনার স্তর অতিক্রম 
করেও এর! সমধর্মী কবি, বিশেষ করে উত্তর-তিরিশের যে তৎকাপীন সমাজ- 
চেতনা-প্রস্থুত কাব্যবোধের সোচ্চার সরবে শুনতে পেতুম এর৷ অনায়াসেই, 
সে স্রোতে গ তাসিয়ে ন! দিয়ে, স্ব স্ব চরিত্রে দৃঢ়চিত্ত হয়ে কাব্যের মূল হুত্র 
অনুসন্ধানে সচেষ্ট হয়েছিলেন । অজিত দত্ত উপস্থিত সাময়িকভাবে কাব্যচর্চা 
থেকে নিবৃত্ত থাকলেও তিনি যে আবার লিখবেন সে আশ আমাদের আছে 
এবং সঞ্জয় ভট্টাচার্য এখনও নিপনমিতরূপেই অনুশীলনে বিশ্বাসী । তার কাব্যের 
নতুন চেহার! যদ্দি ব! না দেখতে পাওয়৷ যায় তথাপি তাতে আরো গাঢ় বর্ণ- 
লেপন ও গভীর অনুভূতির কথা থাকবে এমন আশ অসজত নয়, কেন ন! 
নিষ্নমনিষ্ঠ চর্চাই কাব্যপ্রেরণার অগ্ভতম প্রধান উৎসমূল। 


৮ 
অজিত দত্তের কাব্যে স্ববিরোধ বর্তান। ম্প্টত বোঝা যায়, মানসিক 
টানাপোড়েন ন! ছোকৃ, দ্বিমুখী ধারার শ্রোত সেখানে পাশাপাশি চলেছে । 
তাতে অবশ্ঠই কাব্যের রস ব্যাহত হয়নি, তথাপি তার কাব্যের প্রসাদগুণ বে 
আত্মনিমগ্ন প্রেম নয় সে কথ! বুঝতে তার যুগ কেটেছে। ন্বপকথা বা অসভভব 
কল্পনাশ্রয়ী ভাবাহ্গব তার কবিতার আশ্রয়, এমন মনে হওয়া কিছু অযৌক্তিক 
সলয়, বেনন-স্ 


বাংল! কবিতার খতুবদল ১৪৩ 


কন্তার সোনার দেছে হাজার ময়ুরক£ণী সাপ 
কন্তার বুকের পরে নাগিনীর সোনার কাচুলী. 
অথব! 
এমন অদ্ভুত রূপ আছে কোন রাজকুমারীর ? 
এমন চোখের পাত (কুমার দেখেছে স্বপ্ন তা'র) 
কিন্বা। প্রেম, “সনেট' কবিতাটি ধর! যাকৃ, যেখানে মুহূর্তকে চিরস্তন করবার 
শতিলাষে তিনি পৃথিবীর জনস্রোত থেকে মুখ ফিরিয়ে রাখতেও হিধাবোঁধ 
করেননি; তথাপি আমার মনে হয়েছে, উভয় ভাবনাই শেয় পর্যজ অস্পষ্ট ও 
অনভিব্যক্ত থেকে গেছে । যে অসম্ভব ও তীব্র আন্বাদে কবিতার শরীরে 
প্রাণ প্রতিষ্ঠ| হয়. যে ব্ূপকল্প ধীরে ধীরে কবিতার আত্ম।কে বর্ণনার অতিরিক্ত 
লাবণ্যে বরণীয় করে তা তার কাব্যে প্রার অনুপস্থিত । অবপ্তই জীবনের 
কোন অন্ুভবই একমাত্র অন্থ গব নয়, কোন একক অভিজ্ঞতাই চরম অভিজ্ঞতা! 
নয়, সমগ্র জীবনের নান! স্তরের চেতনাই তাকে ক্রমশ সম্পূর্ণ ক্রমশ সার্থক 
করে তোলে, তবু অঙ্রূপ উত্তরণে ভার কাব্য সুচিন্তিত নয়। এর কারণ 
অজিত দত্তের মানসিকতায় একই সঙ্গে একটি সরস কৌতুকের দীন্তি প্রচ্ছন্ন 
থেকে গেছে। ইংরেজী স্যাটায়ারিষ্ট কবির বাংলায় পারিভাষিক শন্ফ আমার 
অজ্ঞাত; কিন্ত নিরবচ্ছিন্ন রোমান্টিকতার সঙ্গে স্তাটায়ার-এর এক আশ্চর্য সন্ধি 
তিনি স্থাপন! করেছেন। এবং এই সন্ধি স্বাপনা করতে ভাকে যে স্ববিরোধের 
সশ্বণীন হতে হয়েছে তাতে তাকে অতিরিক্ত মাশুলই দিতে হয়েছে, ফললাভ 
ততট! ঘটেনি। তার স্বাক্ষর বহু কবিতায় বর্তমান । 
যুদ্ধকালীন কবিতার কিছু কিছু 'নষ্ট্াদ? কাব্যগ্র্থে স্থানলাভ করেছে, কিন্ত 

মমস্তামূলক বা! সাম্প্রতিক ঘটনাবলী তীর যানসিকতাকে ততথানি অনুপ্রাণিত 
করতে পারেনি; সেদিক থেকে 'নষ্টটাদ্'-এর প্রথম কয়েকটি কবিত! প্রায় 
'অসার্থক। কিন্ত যেখানে তিনি সমাজ ব| মাহষের জীবনকে একটু দূর থেকে 
দেখেছেন, ম্িত না! হোক, সরস কৌতুকের সে তার পরিচয় জানতে 
চেয়েছেন সেখানে তিনি অনেক সার্থক কবিতা রচনা করেছেন। গোড়াকার 
কবিতায় রবীন্দ্রনাথের স্পষ্ট প্রভাব লক্ষ্যণীয়, কিন্ত অনুতাবনার দিক থেকে তিনি 
ক্রমশ সরে এসেছেন। তার সনেটগুলি প্রচলিত নিয়মেই লেখা, তখ!পি এই 
বনেটগুরিতে যে দুচবন্ধ খন্জুত। ররেছে, প্রথম ও দ্বিতীয় স্তবকে যে সাধুজ্য ও 


১৪৪ কহিতার ধর্ম 


অর্থঘনত। প্রকাশ পেয়েছে তা তার কবিক্ষমতার অসংকোচ সাক্ষ্য। সনেট- 
গুলির বিষয়বস্তু ব্যক্তিগত অনুভূতি থেকে যেমন জন্মলাভ করেছে আবার 
তু-এক স্থানে সমাজ সচেতন মনেরও প্রকাশ দেখেছি । আমার যতদুর মনে 
হয়, অজিত দত্তর অগ্য৬ম শ্রেষ্ঠ কবিত। (শুধু অন্যতম রেষ্ট সনেট নয় ) 'রাজা,' 
প্রথম আটটি পংক্তি যার থেকে উদ্ধৃতি দেওয়া গেল £ 

ভরি আর পুতি গাথা জমকালো! চোগা-চাপকানে 

 জাদরেল চেহারায় পার্ট করে যাত্রার রাজা ; 

উফ্ীষ-আ্রণ সবি আছে আয়োজন য।-যা, 

রাঞ্জসিক হাবভাব, রাজকীয় চাল স্ব জানে । 

ভোর হলে এই সাজ ফিরে যাবে রাজার দোকানে, 

ঘরে আছে হেঁঠে! ধুতি, কড়া সাজ। ছুছিলিম গাজা 

হুকুমের জরু আছে, আছে তাড আর তেলেভাঞ্জ-. 

আরেক রাজার পার্ট--ভাষাট। তফাৎ, একই মানে ।” 

'আধুনিক বাংল! কবিতা;র সংকলনে তার "সনেট? নামে যে বিখ্য।ত কবিতা 

“প1তালকন্ত!' বইটি থেকে সংকনদিত হয়েছে তার সঙ্গে পাশাপাশি মিলিয়ে 
পড়লে স্পষ্ট বোঝ। যাবে, বাংল! ভাবায় আধুনিক কালে “সনেট” নামক 
কবিতাটি একাধিক কৰি লিখতে পারতেন, পেরেছেন, হয়ত আরে! ভালো 
সনেটও ভারা কেউ কেউ লিখে থাকবেন, কিন্ত 'রাজা'র মত সনেট অন্য 
কোন কবির পক্ষে লেখ! সম্ভ ছিল না। আমার ধারণা, এ পর্যস্ত কেউ এ 
ধরণের কবিতা এত সার্থকভাবে লিখতে পারেন নি। এ থেকে এ ধারণা 
কর! অসঙ্গত হবে না, অজিত দত্তের প্রতিভা রোমান্টিকতার নয়, এমনকি তার 
প্রথম বুগের রূপকথা -আশ্রয়ী মানসিকতার প্রতিফলনেও নয়, বরং এ রকম 
সরস ব্য ও প্রচ্ছন্ন সহাহুভূতির মধ্যেই লুকিয়ে রয়েছে। যে সমস্ত শব্দ 
সাহসের সঙ্গে তিনি কবিতাটিতে ব্যবহার করেছেন তাতে তার অশেষ শক্তি- 
মত্তার প্রমাণ মেলে । শুধু এই শক্তিমতাতেই কবিতাটি ফুরিয়ে গেলে এটিকে 
এত মৃল্য. নিশ্চয়ই দেওয়া! যেত না। এই ছোট্ট চৌদ্দ লাইনের সনেটটিতে 
বর্তমান কালের মানুষের প্রকৃত শ্বরপটি আশ্চর্য ও তীব্র হয়ে ফুটে উঠেছে। 
যেখানে শুধু সরস কৌতুক ও ব্যঙ্গই নেই, আছে সহানুভূতি ও বিয়োগাস্ত 
নাটকের করুণ রসও। ছায়ার আঙগপন।' কাব্যগ্রস্থটিতে এমনতর আরো? 


বাংল। কবিতার খডুবদল ১৪৬ 


€ষে কয়েকটি লনেট রয়েছে তাও সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । “ফাছুস', 'ছাগল' 
অথবা “ভোট”--এ কয়টি একসঙ্গে পড়ে গেলে একথ! নিশ্চিতই মনে হবে, 
অজিত দত্তের কবি-প্রতিভার গতি-নির্দেশক নিছক কল্লপনা-প্রবণতা নয়, বরং 
প্রচ্ছন্ন ব্যঙ্গ ও জীবন সম্বন্ধে তির্যক অথচ সহানুভূতিশীল একটি নৈর্ব্যক্তিক তৃষ্টি- 
তঙ্গি। ইংরেজীতে যাকে বলে সাবজেকৃটিত, তাতে তার হাত তত খোলে 
না, যতট! খুলেছে অবজেকূটিত কবিতায়, এদিক থেকে তীর বুদ্ধদেব বন্ধ 
অথব! সঞ্জয় ভষ্টাচার্যর সঙ্গে প্রভূত ফারাক। কেননা, যেখানে তিনি 
সাবজেকৃটিভ হতে গেছেন সেখানে তিনি সমসাময়িক অন্য কবির স্পষ্ট প্রভাব 
এড়িয়ে যেতে পারেন নি। ছুটি উদ্ধৃতি দেওয়া গেল__- 

এ-দেহ কুৎসিত হবে, আকুঞ্চিত কপাল কপোল, 

বিস্বাদ অধর, ওষ্ঠ, স্্যুজ দেহ তরল-তারকা।, 

যৌবন ঝরিয়! যাবে, শুধু যেন থাকে যৌবনের 


একমাত্র অবশিষ্ট এই কথা--আজে। ভালবাসি' ( জরাশ্বপ্ন-- 
কুজমের মাস ) 
অথবা, ূ 
আমি আজে! ভালোবাসি, আজো ভালোবাসি ভালোবাস! 


দুনির্বার উপভোগ বাসনার অক্ষুণ্ন পিপাসা (পাখী আর তারা) 
উপরোক্ত উদ্ধৃতি ছুটিকে বুদ্ধদেব বন্থুর রচনা! বলে ভূল করা আশ্চর্য নয়। 
অবশ্য, এমন হুওয়! সম্ভব--ছুজন কবি, ধার! বিশেষত ব্যক্তিজীবনে ঘনিষ্ঠ, 
চিন্তা ও কল্পনায় যদি সাবুজ্য থাকে, নিজেদেরও অজান্তে, একে অন্যকে 
প্রভাবিত করে। শক্তিশালী কৰি সে-প্রভাব কাটিয়ে ওঠেন এবং তার স্বকীয় 
ধর্মেই আস্থ! রেখে চলেন । অজিত দত্তও “ছায়ার আলপন।” গ্রন্থে নিজের 
স্ুরটি খুঁজে পেয়েছেন এবং যে বিশেষ ঢং-এ, যে পূর্ণাঙ্গ সনেটের আবরণে 
শ্বত্যুত্কুই কবিতাগুলি ণিখেছেন তাতে তার চরিত্র ফুটে উঠেছে, আংশিকভাবে 
বাংল। কবিতাও কিছুটা গতিশীলতা লাভ করেছে । কেনন!, এ সকল পংক্ি 


যেষন--- 
অতিসত্য পৃথিবীতে সংক্ষেপে ইহারে কয় ভোট, 


অত্যুচ্চ মস্তিফগুলি টাট! খেয়ে চুকে যায় পেটে, 
যত উগ্র কণ্ঠ আর যতই দুরন্ত বাহ্বাশ্ফোট 
জনতার স্বয়গ্বরে মাল! পায় ততই নিরেটে। (হ্োট ) 


১৪৬ কবিতার ধর্ম 


বাংলা কবিতায় খুব বেশী লেখা হয়েছে বলে আমার জান! নেই, অথবা 
“অস্থি-মাংস-মেদ-মজ্জা, ডুমো! ডুমে! কিম্বা! মিছি কিমা, স্বাস্থ্য আর কান্তি 
দানে সবি ধনা সত্যতার হিতে” (ছাগল )--এ রকম তীক্ষ বিদ্রপ বাংলা 
কবিতার সমকালীন ধারায় (একমাত্র সুকুমার রায়কে বাদ দিলে) 
প্রায় অপরিচিত। অতি-দার্শনিক, অথবা অতি সমাজতাত্তিকের দৃষ্টিতজিতে 
বাংল! কাব্যের গতিপথ যে বেশকিছুট| জটিল ছিল এ কথ! অস্বীকার 
করবার উপায় নেই। সে সময় এমন একটি 06101760 মনোভঙ্জি হালের 
কবিতায় নতুন রসের যোগানদার হয়ে এল । অন্য এক স্থানে তিনি একথাও 
বলতে দ্বিধা করেননি, 'মানুষের মূর্খতায় বিদ্রপ হাসিতে ভালবাসি ।” অজিত 
দত্ত যে শুধু সমাজমানস ও ব্যক্তি মান্ষের আচার-আচরণ রীতিনীতি সম্পর্কে 
সচেতন তাই নয়, নিজের বক্তব্যবিষয় ও কাব্যধণিতার প্রকৃত রূপ সম্পর্কেও 
তেমনি সজাগ ৷ তিনি হৃদয়বান কবি অথচ হৃদয়ের ভ্রবীভূত রসে তার শেষের 
দিকের কবিত' কোমল হয় নি, বরং ঈষৎ চড়া স্ুরেই কাব্যধারাকে এক 
বিশেষ খাতে বইয়ে নিয়ে গেছে । তিনি সুস্থ মানসিকতায় বিশ্বাসী, কেনন। 
সভ্যতার মর্মে ঘুণ ধরেছে যে বিশেষ পরিবেশের ফলে ত1 তার কাছে অজ্ঞাত 
নয়। “নষ্টটাদ”-এ সন্নিবেশিত কবিতাগুলি যদিও কাব্যের প্রসাদণ্ডণে খুব চড়া 
মূল্যে বিকোবেন! তবু তার সমক|লীন সমাজবিষয়ে এই সজাগ দৃষ্টির সবিশেষ 
তাৎপর্য ছিল, বিশেষ ত পুর্বে উল্লিখিত কবিতাগুলির ভাব-অহ্ৃবঙ্গ এ সকলেরই 
পরবর্তাকালীন প্রতিরূপ। 


৩ 


সঞ্জয় ভট্টাচার্যের কবিতায় অবস্ত এ বিরোধ নেই। মুলত তিনি মানব- 
চেতনার উত্তরণে বিশ্বাসী। এই চেতনা ততট৷ দার্শনিক মনোভঙ্গি থেকে 
সঞ্জাত নয়, যতটা ইন্দ্রিয়গ্রাহত! থেকে । 


তুমি সেই পৃথিবীর মন 
যে-মন সুরভি হয় ফুলে। 


ংল! কবিতার খতুবদল ১৪৭ 


তুমি সেই আকুল আকাশ 
অকুল, অবাক ধ্বনি নির্মীলিত সমুদ্র রমন ; 
নিমীলিত সমুভ্রের আবরণ খুলে 
আগুনের কারুকল। তৃমি-_ 
. যে-আগনে জলে মরুভূমি 
যার অন্থরাগে জাগে ঘাস। 


উপরোক্ত উদ্ধতিতে 'আকুল আকাশ'-এর তাৎপর্য ধর! একমাত্র ভরে পক্ষেই 
সম্ভব যিনি অন্থরূপ চেতনায় বিশ্বাসী। মানবের (জীবনানন্দ ও সঞ্জয় 
ভট্টাচার্যের কবিতায় "মানুষ শকের পরিবতে” “মানব” কথাটির ব্যবহারই বোধ 
হয় বেশী ইঙ্গিতপুর্ণ, কেনন! এ'রা উভয়েই মানবজীবনের এই দীর্ঘ প্রবহমান 
ধারার ইতিহাস থেকে কাবোর মূল চেতনাকে আশ্রয় করেছেন ) মু প্রয়াস 
চিরকালের সাহিত্যে একটি বিশেষ স্থান লাভ করে আছে । এবং আকাশের 
উম্মুক্ততা তাকে বার বার বিভ্রান্ত করেছে, আকুল করেছে । এই যে ছুর্র 
আকাজ্ষ।--এর প্রতাক হিসাবে তার কবিতায় বার বার আকাশের উল্লেখ 
লক্ষ্যণীয় । এবং একই সঙ্গে প্রবহমান জীবনের শাস্ত স্তব্ধ নৈঃসঙ্গের যে অপরূপ 
তন্ময়ত। আছে তাও তাকে নান! সময়ে আত্মস্থ করেছে- আলোকের পাদপীঠে 
ছায়ার বিস্তারের মত এই কবিত1 নরম ও বেদনার; তাই ছায়ার প্রতীকও 
ঘুরে ঘুরে এসেছে। প্রতীকী কাব্যের অন্যতম লক্ষণ হোল, চেতন! ও 
অন্থভাবনাকে ঘিরে যে সকল ছবি মনে আসে বারংবার তারই দীর্ঘ অন্থরণন ] 
সেই ছবিগুলো একের পর এক সব সময় জ্যামিতিক শৃঙ্খলে আসে ন!1 হয়ত, 
কিন্ত তার পৌন£পৌনিকতায় মনকে একটি বিশেষ প্রেক্ষিতের দিকে নিয়ে 
যায়। রাঙা অন্ধকার, আগুন, লাল. ঝলমল ইত্যাদি শব্দের ব্যবহারে 
ক্রমশই একটি আতাস মনের মধ্যে স্পষ্ট হয়ে উঠতে থাকে । যে প্রারভভিক 
চেতন! ধেকে উপরোক্ত শব্দগুলি ব্যবহৃত হয় তার সঙ্গে এতিহগত একটি 
সুসম্বদ্ধ মিল খুঁজে পাওয়া অসম্ভব নয় এবং অবশেষে নিশ্চিত পারম্পর্য লক্ষ্য 
কর! যায়। এমনিভাবে তার কবিতা! প্রতীক অন্বেষণে ব্যস্ত 
আমার আলোর মত ছুঁডে দেয় মুঠোমুঠো তারা 
আমার পাতাল--তার চারদিকে রাত্রির পাছার! 
এখানে পৃথিবী নেই পৃথিবীর ক্ষুলে আর ঘাসে। 


১৪৮ কবিতার ধর্ম 


সমসাময়িক কবিদের মধ্যে এর কবিতাই ভ্রীবনানন্দের কাব্যের মেজাজের 
সবচেয়ে ঘনিষ্ঠতম। কবিতার বিষয়বস্তু ও আঙ্গিকে ( অবশ্ত চিত্রকল্প ব্যবহারে 
নয়), পারিপার্থিক ও সমগ্র বিশ্ব-ব্যাপারের অঙ্গুভব চেতনায় এরা অনেক 
সময় নিকট আত্মীয়ের মত পাশাপাশি চলেছেন, যেমন-- : 

আমার জীবন এলে।, ছিল তার আরেক আকাশ 
সেখানে পাখীর আসে রোদের মতন 

ইত্যাদি পংক্তি যেমন সুন্দর সুস্থ কবিত!, অন্যদিকে বিরাট গভীরতার ইঙগিতও | 
অবশ্ বহুস্থানে উপযুক্ত ছবির অভাবে পরিপূর্ণ আবহাওয়া তৈরী হয়নি। 
“চৈত্রের আগুনে লাল ঝলমল মন'_-একথ! বললে যেমন সঙ্গে সঙেই মনের 
মধ্যে পরিফার উজ্জ্বল হয়ে তেসে ওঠে চিত্রটির সকল সম্ভাব্য দিক তখন 
“একটি সবৃজ মেয়ে তেজে গেছে কাচের মতন", বললে, “সবুজ'-এর অর্থবহতা। 
মনকে ততখানি স্পর্শ করেনা । করিতার অন্ততম লক্ষণাক্রাস্ত নির্দেশ হচ্ছে এর 
12010601200 ০৫ &1১0991-্্বাংলায় তর্জম। করলে কি দাড়ায় জানিনা! তবে 
'দীপশিখাসম কাপে ভীত ভালোবাসা'+--একথ। যখন রবীন্দ্রনাথ বলেন সে 
মুহূর্তেই মন গভীরভাবে আলোড়িত হয়। একটি অজান৷ অস্পষ্ট ইঙ্গিত ধীরে 
ধীরে সমশ্র মনকে প্রভাবিত করে তোলে । এবং মনে হয়, বহুক্ষণ পর্যস্ত 
এরই নিশ্চিত অন্কুরণন চলতে থাকবে। 

ইতিহাস, ভূগোল ও মানবজীবনের নান! অধ্যায়ের অভিজ্ঞতা নিয়ে 
সঞ্জয় ভট্টাচার্যের কাব্যের পরিবেশ প্রস্তুত হয়েছে । অনেকস্থলে ঘটনাপত্জী 
হয়ে গেছে--'প্রাচীন প্রাচী' কাব্যগ্রন্থটি এই এঁতিহে রচিত এবং যদ্দিও একটি 
বিরাট ভাবন! তাকে আশ্রয় করেছিল, তিনি তার সার্থক ব্ধূপদানে সক্ষম 
হননি, তার কবিতা 211561190030-এর সদর পথে আনাগোনা! করলেও যে 
সামগ্রিক চেতনার জারক রসে কবিতা বেদনার মাধূর্ষে স্িগ্ধ হয়ে ওঠে, 
প্রাচীন প্রাচী'তে তার সাক্ষাৎ মেলেন৷ বলে ছুঃখ হয় এবং দ্বিধ! হয়, কাব্যবস্তু 
সত্যই কি এমন অপূর্ব কিছু' অপ্রাককৃত, যা অনেক সময়, কবিরও অজ্ঞাতে, 
একটি আশ্চর্য ইঙগিতেই সার্থক হয়ে ওঠে। 

সম্প্রতি তার কিছু কবিত পাঠ করলাম। সেগুলির যথাসাধ্য উল্লেখ না 
করলে, আমার ননে হয়, তার পরিণতির ধার! সম্বদ্ধে আমর! সন্দিগ্ধ থেকে যাব; 
ইতিহাস তখনই কবিত! হয়ে ওঠে ধখন বিষয়নিবৃ্ত চিত্তে স্মৃতিচারণ! সভব। 


বাংল! কবিতার ধতুবদল ১৪৯ 


হালের কয়েকটি কবিতা! থেকে আমার এই ধারণাই হয়েছে, জীবনের অতীত 
অভিজ্ঞতাকে তিনি কেবলই শ্বৃতিতে পর্যবসিত করতে চেয়েছেন, সেখানে 
বর্তমান মৃত; তবিষ্যুৎ অকল্পনীয়। একসময়ে ভীর কবিতায় €31561106-এর 
যে চেতন! আমাদের মনকে নাড়া! দিয়েছে, ত এই পরিপ্রেক্ষিতে আশর্য 
স্বৃতিচারণাঁয় সমুদ্ধ--- 

এখন তোমার মুখে হৃদয়ের সাধ 

সজল মেঘের মত তার বর্ষ! পাঁয়। 

পৃথিবীর রৌদ্র যাকে নিয়ে গেছে রূঢ মুগয়ায় 

ফিরে সে হরিণ হয়ে আছে, 

কাপে ঠোট, মুখ রাখে ছায়-ছায়। ঘামে। 

( পূর্বাশা, বৈশাখ ১৩৪৪) 


সমর সেন ও আধুনিক কবিতার ক্ষেত্র 


সমর সেন সম্বন্ধে আমার বরাবরই একট। কথা মনে. হয়েছে £ বাংলা 
কবিতার তিনি একটি বন্ধ দরজ! খুলে দিয়েছেন। অবস্থই সাম্প্রতিক কবিতার 
ক্ষেত্রে। তার কবিতার সমাদর উত্তরহ্থরীরা কতট। করবেন জানা নেই-- 
কিন্ত এ সবিনয় স্বীক্কৃতি যথার্থ ষে তার কবিশ্ভূমিকার অবর্তমানে এত অনায়াসে 
বাংলা কবিতার গতান্থগতিক জড়তা! কাটিয়ে আমরা কবিতা লিখতে পারতুম 
না। এমন কিছু স্থষ্টিকার্য তার ছিল না যাকে মহৎ বল! যেতে পারে। 
মাঝে মাঝে বিছ্বাংচমকের মত তীর প্রতিভার ছ্যৃতি। কিন্ত এমন একটি 
সতেজ, বলিষ্ঠ স্বকীয়ত1 ছিল, বাধনভাঙার এমন অনায়াম কারুকর্ম ভার 
সহজ্ঞায়তত ছিল, য| ভাবতে বিল্বয় লাগে। এমনি কবির! প্রায়ই সাহিত্যের 
ইতিহাসে আসেন, ধার! হয়তে। খুব বড় কবি হতে পারেন না, অথচ বড় স্বষ্টি- 
কার্ষের অন্যতম প্রধান সহায়ক হন । রবীন্দ্রনাথের পর কবিতা লেখ! কত দুর, 
একথার প্রমাণ আমর! পেয়েছি--কার সমসাময়িক বহু প্রতিভাবান কবির 
লেখ। আমাদের প্রাণে আর সাড়। জাগায় না। রবীন্দ্রনাথের পর কল্লোলধুগের 
কবিরাও এলেন, প্রথম বয়সের রচনায় তাদের রবীন্দ্রনাথের ছাপ সুষ্পষ্ট। 
সুবীন্দ্রনাথ, প্রেমেন্্র মিত্র, অমিয় চক্রবর্তী--সবাই তাকে ম্মরণ ক'রে ন! হোক, 
বিশ্ব হয়ে লিখতে পারেননি । সেই সময়ে সাধুবাদ দিতে হয় অপেক্ষাকৃত 
তরুণ এই কবি পথিকুৎকে । যদিগু অসম্পূর্ণ, তবুও যেন শছরে জীবনের এই 
*বিভ্রান্ত' কবি তৎকালীন আদর্শহীন, পঙ্গু, ব্যর্থ জীবনযাত্রার ছবি আঁকতে 
সক্ষম হয়েছিলেন । রবীন্দ্রনাথের প্রভাব, সত্যি কথা বলতে কি, এড়ানো 
সম্ভব নয়। তবুও সমর সেনের রচন৷ রবীন্দ্রনাথের কবিত| বা জীবনাদর্শের 
প্রতিধ্বনি নয়। এইখানেই তীর প্রধান কৃতিত্ব । সেই সময়ে সমর সেনই 
একমাল্স কবি, যিনি শ্বচ্ছন্দেই ভার তথাকথিত প্রভাব এড়িয়ে গেছেন- যদিও 
প্রভাব এড়াবার কঠিন প্রচেষ্টা তীকে সব সময়েই করতে হয়েছে। 

সমর সেনের কবিতা-প্রসঙ্গে যে কথাটি প্রথমেই মনে হয়, তা হচ্ছে অন্ত" 
বিরোধ । ধার! একদ! মাসিক পত্রিকায় সমর সেনের কবিতার লাইন তুলে 
ভুলে পাঠকদের বোবাবার দায়িত্ব নিয়েছিলেন যে, এর মধ্যে এক বর্ণও কবিতা 


বাংল! কবিতার খতৃবদল ১৪১ 


নেই, তাদের অনুরোধ করি, সমর সেনের কবিত! আবার নতুন ক'রে পড়তে। 
অনুরোধ করি, আধুনিক কবিতার প্রতি সামাস্ভতম শ্রদ্ধাবান হয়ে যেন তীর 
কবিতার দোষগুণ বিচারে যত্ববান হন। 

হাওয়ায় মেঘের শব্দ 

আর বৈশাখের বৃষ্টিতে ভেজা অপরূপ শহর 

গু গং পঃ 

বৃষ্টির শেষে বিষগ্ন শাস্ত ইন্্রধ্থ, 

তবু বারে বারে মনে হয়-- 

এখানে হাওয়! নেই, 


মাটির উপরে গ্রীম্মের পাঁতাগুলি কঠিন পাথর । 
ক নু পু 
পৃথিবীর কবিতার শেষ নেই ঃ 

দিনের ভাটার শেষে 


গলিত অন্ধকারে মর! মাঠ ধু ধু করে, 
চরাচরে মর! দিনের ছায়া পডে। 
এমনি আরো অসংখ্য পংক্তি উদ্ধত ক'রে দেখানে। যায়, আর নিঃসন্দেছে 
প্রমাণ করা যায়, সমর সেন আর কিছু নাই লিখুন, কবিতাই লিখেছেন। 
সমর সেন যে জাত কবি একথা আমার মতন এখন আরো অনেকেই বিশ্বাস 
করেন এবং প্রায় সকল জাত কবির মতই তারও কাব্যের মূলে একটি 
অন্তবধিরোধ ছিল। সেই অন্তধিরোধের স্থ্ কি এবং এই অন্তবিরোধ তার 
কবিতাকে কিভাবে প্রভাবান্িত করেছে, সেকথা সমালোচকের ভাষায় বলতে 
গেলে অনেকটা এই বল যায়--এই কবি নিজেই নিজের কাব্যকে প্রভাবান্থিত 
করেছেন । কবিমাত্রেরই যে একট! অন্তলিরোধ আছে এবং তা ভার সৃষ্টিকে 
প্রভাবান্বিত করে, এ অস্তধিরোধের শেষ কোথায়, ইত্যাদি প্রশ্নের যথাযথ 
আলোচনা করলে সমর সেনের কবিতার একটি ধারাবাহিকতা ও তৎকালীন 
কাব্যের ধারার সঙ্গে তার কবিতার যোগাযোগ সম্পর্কে আভাস পাওয়া! যাবে। 
সমর সেন যে সময়ে কবিতা লিখেছেন, সেটা বাংল। দেশে কবিত1 রচনার 
পক্ষে অনুকুল ছিল বলে মনে কর! যেতে পারে। অর্থাৎ দেশে কোনরকম রান্ধ- 
ইনতিক গোলযোগ রোজ-রোজ মাথাচাড়| দেয় নি) বরং অমস্ত দেশময় যে 


১৫২ কবিতার ধর্ম 


স্বাধীনতা আন্দোলন পরিব্যাপ্ত হয়েছিল, তার একটি মহান এঁতিহ সমাঁজ- 
সচেতন মানুষের মনে স্থষ্টিকার্ষের অনুকুল আবহাওয়াই তৈরী করেছিল। 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের নুরু তখনে! হয়নি। প্রথম মহাধুদ্ধের কোন প্রতাবই অবশ্ত 
আমাদের দেশে পড়ে নি, যাতে এদেশের সমাজমানসে কোন বড়রকমের 
পরিবর্তন আসতে পারে। দ্বিতীয়ত, প্রথম মহাযুদ্ধের রেশ ততদিনে মিলিয়ে 
গেছে বলেই সব দেশে একটি নিরবচ্ছিন্ন রাষ্ট্রগঠনের দায়িত্ববোধ দেখা যাচ্ছিল। 
রবীন্দ্রনাথের ্ষ্টিকার্য তখনে! অব্যাহত । গগ্ভকবিতার আরম্ভ তারই হাতে, 
“লিপিকা"র অপুর্ব কবিত্বময়তায় আমাদের প্রাণে সুরের স্পর্শ লেগেছে; ছম্্কে 
মুক্তি দেওয়ার শ্বাধীনতায় কবির যে রোমাঞ্চ, তারই আনন্দে অনেকেই উদ্বেল। 
আমাদের সামাজিক মূল্যবোধ উনবিংশ শতকের মূল্যবোধের চেয়ে নিশ্চিত- 
রূপেই পৃথক হয়ে যাচ্ছিল, যদিও নতুন কোন মুল্যবোধে আমাদের পরিপূর্ণ 
আস্থা আসে নি। সত্যেন দত্ত বিগত, নজরুল ইসলামের লেখনী বন্ধ । এরকম 
সামাজিক ও সাহিত্যিক পরিবেশে একদল কবি নতুন ক'রে, ভাবে-ভাবায়- 
আঙ্গিকে সম্পূর্ণ ভাঙচুর ক'রে কবিতা লিখতে চাইলেন । বলতে ছিধা নেই, 
তাদের মধ্যে অন্যতম সার্ক কবি সমর সেন। সাহিত্যের ইতিহাসে তার 
নাম কতট। উজ্জ্বল হয়ে থাকবে, জানি না; কিন্তু আগামী কালের কবিরা 
বুঝবেন, কি দুরূহ কাজ তিনি করেছিলেন। বাধ ভাঙবার দৃঢ়তা নিয়ে, 
রবীন্দ্রনাথের সর্বগ্রাসী প্রতিভার প্রভাব সযত্বে এড়িয়ে তিনি কবিতা লিখে 
গেছেন এবং এমনি ক'রে আমাদের ইঁটখোল! রাস্তাকে মস্থণ সমতল করে 
দিয়ে গেছেন এবং তার পুরস্কারম্বরূপ একদল সাহিত্য-ব্যবসায়ীর কাছে তিনি 
নিন্দিত হয়েছেন। এর চেয়েও বড় ক্ষতি তিনি দ্বীকার করেছেন স্বেচ্ছায় -- 
তিনি একটি বিরাট টানাপোড়েনের মধ্যে পড়ে কবিভীবন থেকে দুরে সরে 
গেছেন। সহজেই একথ1 বোঝা! যাচ্ছে, তিনি যেভাবে কবিতা লিখতে আরম 
করেছিলেন, তার পেছনে কোন সামাজিক অথব! এঁতিহাসিক সত্তা কাজ করে 
নি। তিনি নিজেই তার পথ বেছে নিয়েছেন এবং সেইজন্য যে ক্ষতিপূরণ 
ডাকে ভবিষ্যতে দ্রিতে হয়েছে, তা আমরা! সকলেই জানি। সভার ভেতরে যে 
অন্তধিরোধ, এ তার শ্ব-ইচ্ছাপ্রণোদিত-_ব্যক্তির জীবনে বিচিত্র রামধস্থ যেন। 
সে সময়ে--ইংরেজি তিরিশ শতকে--যে শাস্ত, স্তব্ধ নদীর মধ্যগতি বাংলার 
সামাজিক পটভূমিতে বিরাজমান, তাতে কোন কবিকে ক্ষুন্ধ করে না; যাস্ত্িক 


বাংল! কবিতার খতৃবদল ১৫৩ 


সভ্যতার ক্ষয়িষু রূপ ভার চোখে পড়বার নয়--অস্তত এ দেশে। তবুও যেন 
কতকট৷ কবিংপ্র্ঞা দ্বারাই সমর সেন বুঝেছিলেন, বাঙালী জীবনের ব্যর্থতার 
চরম দৈগ্ক কোথায়, নিরাশার অস্তনিছিত রূপটি কেমন। সমাজের, ব্যক্তিসত্তার 
ও সহনশীল মাচ্ছষের জীবনে যে বিরাট ভাঙচুর আজকের দিনে দ্বিতীয় মহাবুদ্ধ 
ও বন্তাতৃভিক্ষোত্তর বাংল! দেশে আমরা নিয়তই প্রত্যক্ষ করেছি, সমর সেন 
যেন আরো এক যুগ আগে এমনি ঘটনা, এমনি সর্বগ্রাসী তোলপাড়ের কথ! 
ভেবেছিলেন । বাঙালীর সমাজ-মানসের এই ছোট্র ইতিহাসটি তৎকালে আর 
কোন কবি আমাদের চোখের সামনে ধরেছেন বলে আমার জান! নেই। 
অনেকে ঠাট্ট। ক'রে থাকেন-ধারা প্রতিপক্ষ, ধার! সত্যেন দত্তে বা নজরুল 

ইসলামেই বাংল! কবিতার বৈতরণী মনে করেন--তৎকালীন আধুনিক ইংরেজ 
কবিদের গগ্য অন্বাদ ক'রে বাংল! কবিতা রচনার সার্থকতা কোথায়! একথা 
একেবারেই অমূলক, এমন আমি মনে করি না। বিশেষ ক'রে ধারা! এলিয়ট পাউগ্ড 
জয়েসের ভক্ত পাঠক তাদের কাছে এ প্রশ্ন রয়েই যাবে । উপরস্ত তার বলতে 
পারেন, প্রথম মহাযুদ্ধের পর সারা ইয়োরোপে মানবসত্যতা যে বিরাট ধ্বংসের 
সন্বখীন হয়েছিল, তাতে এলিয়টের মত দার্শনিক কবির পক্ষে হয়তবা সমগ্র 
মানবজাতিকে নিয়তিনির্দি্ ভবিষ্যৎ গাঢ় অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন এমন বল্লান! করা 
অযৌক্তিক ছিল না। প্রত্যক্ষভাবে কতটুকুই বা বাংল দেশের কবিকুল 
তৎকালে বিশ্বমানবের পটভূমিকে আশ্রয় করেছিল,-_-সময়ের ব্যাপ্তি দেশ কাল 
পাত্রের বিভিন্নতা যেন ধুয়ে মুছে গেল। কিন্তু শিল্পনথ্টির মূল তত্ব পরিপূর্ণ 
বাঞ্জনায়--1 ৪. 001291506 ৪7 1০:৮--হয়ত সমর €সনের কবিতায়*সব সময় 
301217190 2: 0:20 ছিল না; কিন্ত তা যে 21 10072, তা যে স্যষ্টি অথব। 
স্থানবিশেষে পূর্ণনথপ্ি_-এতে অমোর সন্দেহের অবকাশ নেই। নইলে 'হুতোম 
পেচার নক্সা' থেকে বহু পংক্তি হুবহু তার কবিতায় ব্যবহার করে তিনি যে 
অনন্ত শ্বাদ স্থত্টি করতে পেরেছেন তার কোন মূল্যই থাকতো! না! ধার-করা 
ভাবে আপত্তি নেই, ভাবাস্তরেও ক্ষোভের কিছু নেই ; থিনি কবিতা! চেনেন, 
ঘিনি সত্যিকার জন্্রী, তার চিনতে ভুল হবে না-_খাটি কবিতা কোনটি। 

কোন নগরে একদিন যেন ছিল 

চারদিকে মেখলার মত শালবনের অন্ধকার, 

পাহাড়ের মত মেঘবর্ণ প্রাসাদ? অরণো প্রেম; 


১৫৪ কবিতার ধর্ম 


অনেকটা জীবনানন্দ দাশের নুর লাগে এই ক'টি লাইনে । কিন্ত 
জীবনানন্দ যেখানে ছবির পর ছবি এ'কে, কারুকার্ষের পর তুলির টানে আরো! 
রং, আরো! ভঙ্গি একেছেন--একটি পরিপূর্ণ স্তবকে আমাদের মনকে বিমুগ্ধ 
করেছেন, এই তরুণ কৰি সেখানে দুরে-বাধা সেতারেপ়্ তার ছেঁড়ার 
মতই অকম্মাৎ রোম্যান্টিকত! যেন স্বেচ্ছায় বিসর্জন দিয় এসে হাটু- 
কাপড়ে কলকাতার মধ্যবিত্ত জীবনের সঙ্গে বোঝাপড়। করতে লেগে গেছেন। 
উদ্ধত কবিতাটির পরের চার লাইন এই রকম : 


আর আজও তো আছে 

কাচা ডিম খেয়ে প্রতিদিন ছুপুরে ঘুম, 

স্বীতোদর দাভিক স্বামীর পেছনে গর্ভবতী সতী সাবিত্রী 

আর বস্তার মত পুত্রকন্ত1, অরণ্যে রোদন ; 

ইংরেজি অর্থে রোম্যার্টিসিজম্‌ কথাটি বাংল! কবিতায় এলে! উনিশ 
শতকের শেষভাগে ; আবার প্রথম মহাযুদ্ধের পর ইংরেজ কবির! যখন কবিতা 
থেকে রোম্যান্টিসিজম্কে উৎখাত করতে চাইলেন, সেই ছুরস্ত ঢেউয়ের 
আলোড়নও আমাদের দেশে এই বাংল! কাব্যে এলে৷ । আর, এখন বলতে 
বাধ! নেই, তেমন দিনে আমাদের দেশের তৎকালীন নবীন কবির! কাব্যের 
উৎস খুঁজতে অনেক সময়েই বাংলার নদী-বন-লোকালয় ছেড়ে ইংরেজি 
কবিতার শরণীপন্ন হয়েছেন। তাতে উপকার হয় নি, এমন নয়) আবার 
অন্যদিকে মেকী জিনিষে কাজ সারতে হয়েছে । সমর সেনও এর ব্যতিক্রম 
নন। তিনি যেমন একদিকে বাধভাঙার দুরূহ কাজ ক'রে তরুণতর কবিদের 
গুরুস্থানীয় হলেন, অন্যদিকে কাব্যের সুস্থ, সমাহিত ও আনন্দিত বূপ্টিকে 
স্বেচ্ছায় বিসর্জন দিয়ে ব্যঙ্গ ও বিদ্রপের পথে কাব্যলোকের আম্বাদন ধু'জলেন। 
আরে! পরে, যখন সময়ের মিষ্ঠুর বিচারে সব কিছুই যাচাই হবে, তখন বলা 
যাবে হয়তো, সমর সেন এমন একজন কবি ছিলেন, ধার দায় ছিল, দায়িত্ব 
ছিল ন!। 
আর একটা. কথ! বলেই এই আলোচন! শেষ করব। (ফ্রি ভার” কথাটির 

বাংল! প্রতিশব্দ লঠিক কি হতে পারে, আমার জান! নেই। গদ্ভকবিতা৷ অথবা 
মুক্ত ছন্দের কবিতা--কোনটিই হ্খী নয়। যাই হোক, এদিকে সমর সেনের 
দান অবিশ্বরণীয়। শ্বয়ং রবীন্দ্রনাথকে বাদ দিলে এত সার্থক ফ্রি ভাস” কেউ , 


বাংল! কবিতার খতুবদল ১৫৫ 


লিখেছেন কিনা, অন্তত বাংল! ভাষায়, আমার সন্দেহ। তিনি জানতেন যে, 
এ শুধু গদ্ধ নয় অথব| শুধু কবিত। নয়। (শুধুমাত্র ছুটির মিশ্রণে যে একটি 
অখণ্ড পরিপূর্ণতা, যাকে নতুন স্থ্টি বলে মর্যাদ! দেওয়| যেতে পারে, তাই তার 
কবিতায় পুরোপুরি উপস্থিত। যে পংক্তিগুলি আগেই উদ্ধৃত কর হয়েছে, 
তা থেকে সহজেই অনুমান কর! চলে যে, গছকবিতা সম্বন্ধে সর সেনের 
ধারণ! অত্যন্ত স্পট ছিল। গগ্ভতঙ্গির থজুত। ও পারম্পর্য সেখানে উপস্থিত, 
কাবোর কিগ্ক সংবেদনশীলতা! ও একাধিক ছবির নিপুণ উপস্থিতিও চোখ এড়ায় 
ন|। ( অর্থাৎ ভার কবিতাঁকে একই সঙ্গে গগ্যময় ও কাব্যময় বল! চলে। )তিনি 
এই ভারসাম্য সম্বন্ধে সচেতন ছিলেন, আর সেইজন্যেই তিনি উত্তরহ্তরীদের 
কাছে এখনে! দৃষ্টান্তন্বপ্ধপ। এদিক থেকে তার প্রতি আমাদের খণের শেষ 
নেই। 


পরিশিষ্ট 





আধুনিক ইংরেজী কবিতার প্রেক্ষিত 


আধুনিক শবটির কোন মাপকাঠি নেই। চসারকে আধুনিক ইংরেজী 
কাব্যের জনক বলা হয়ে থাকে, বিশ শতকে যখন এলিয়ট 'লাঁভ সং অব 
আলফ্রেড প্রফ্রক' লিখলেন তখন আবার সম্প্রতিকালে আধুনিক শব্দটির 
প্রয়োগ দেখো দ্িল। আধুনিক কাব্য সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের মতামত এক- 
পেশে হলেও সাধারণভাবে সত্য । কবিতার প্রাথমিক ছুটি ধর্ম, কালধর্ম ও 
যুগধর্ম। কবিকে একই সঙ্গে প্রভাবান্বিত করে। কালধর্ম অর্থে ট্রাডিশন ও 
যুগধর্ম অর্থে রিয়ালিটি £ এ দুধের পারম্পর্যবোধের উপর কাব্যের স্বীকৃতি । 
আধুনিকপন্থী কবিকেও মেনে নিতে হবে ক্লাসিক কবির মানসিক গঠন কাব্যের 
ক্ষেত্রে অনুপযুক্ত নয়, রোমান্টিক কবির সৌন্দর্য সুষম! নিছক উপকরণ মাত্র 
নয়। প্রবহমান ধারার প্রতি শ্রদ্ধাশীল মনোভাব অথচ সমসাময়িক জীবনের 
ভাঙাগড়ার মৌলিক অনুভূতি প্রবণতা একই সঙ্গে কবিচিত্তে প্রতিফলিত হয়। 
বিয়োগাস্ত নাটকের নায়ককে যে অন্তদ্বন্দের সম্মুখীন হতে হয়, যে বিরাট 
চেতনাবোধ ও তজ্জনিত যন্ত্রণা তাকে পরিশেষে মুক্ত করে, ফলম্বর্ধপ যে 
ক্যাথারসিস্‌ এর উদ্ভব--এ সকলই কবিচরিত্রে লক্ষণাক্রাস্ত গুণাবলী । সুতরাং 
কবিতা প্রসঙ্গে আধুনিক শব্দটির ব্যবহারে আরে! সধত্বকুশল হতে হবে, বথাযথ 
ংজ্ঞ! নির্ণয় করতে হবে। 

মুখ্যত, তিক্টোরীয় জীবনবোধের ছুটি ধারার একদিকে পূর্ণাঙ্গ চিন্রকুশলতা, 
অপরদিকে মানসিক বিক্ষোভ) একদিকে নিশ্চিতি, অন্তরকে সন্দেহ। 
এতৎসত্তবেও রাজনৈতিক ও সামাজিক গঠনধারায় যে ভাবটি অবিকৃত ছিল 
তা সাহিত্য, বিশেষ করে কাব]কে নতুন দিগ্নির্ণয়ে সাহায্য করেনি; কিছু 
কু, কখনও বিশ্বাসের ভাঙচুর ও শেষভাগে শিল্পদৃষ্টির মাধ্যমে কাব্যবোধ ও 
তৎকারণে প্রয়োগকুশলত। প্রধানত উপজীব্য ছিল। ব্রাউনিও.এর কাব্যে যে 
দৃচিত বিশ্বাস ত1 একা গ্রমুখী, মননের গভীরে রহস্যলোকের সন্ধান অবশেষে 
সমাহিতপ্রায়। জাতীয় চরিত্রগুনে ইংরেজ রক্ষণশীল অথব! উদ্দারনৈতিক 
সে বিতর্ক উপস্থিত ন| করেও বলা যায় সাহিত্যের প্রাঙ্গণে যে যে ফুল যেখানে 
ফুটেছে তার চারাটিই নিজের বাগানে এনে রাখবার সমত্ব প্রয়াস লক্ষ্য কর! 


পরিশিষ্ট ১৫৬ 


গেছে। অন্যদিকে শ্বদেশপ্রেম, জাতীয়তাবোধ ও ফলম্বন্ধপ ক্রমবিস্বৃত 
উপনিবেশগুলির মালিকানাসত্ব সম্পর্কে যত্রশীলতা-_-এ ধরণের মনোবুদ্ধিই বি" 
শতকের গোড়ার দিকের ইংরেজী কবিতার অগ্যতম প্রণিধানযোগ। বিষয় । 
একদিকে জয়েস্‌ ও এজর] পাউণ্ডের মত অপাংক্রেয় কবি ও অন্থপ্রান্তে কিপ্লিং 
রুপার্ট ক্রক প্রভৃতি জনশ্রিয় কবি--এদের নিধিরোধ কাব্যচর্চ শ্বতঃই বিশ্বিত 
করে। পাশাপাশি ছুটি উদ্ধৃতি একথার যাথার্থ প্রমানিত করবে £ 
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স্পষ্টতঃই প্রমাণিত হচ্ছে ছুটি কবি ছুটি তিশ্ন জগতের মীন্ষ । অথচ 
আশ্চর্য এই ইংলগ্ডের সাহিত্যাকাশের বিস্তুতি। কিন্ত তারপরে কিপ্লিং 
প্রভাবান্বিত পাঠকগো্ঠি অন্য এক অনুভূতি প্রবণতার স্বাদ পেলো রবার্ট ত্রীজেস 
এর সৌন্দর্যসাধনায়, হাতির নিষ্ঠুর নিয়তিবোধের সুনিশ্চিত শূন্যতায়, অথব 
ইয়েটস্‌ এর অপাপবিদ্ধ সুস্থ চেতনাবোধে । জুপ্রাচান অইরিশ গীথাকাব্যের 
স্বপ্রবিজড়িত গোধুলিতে ইংলগ্র কাব্যধার! ফুরিয়েও ক্ুরোলোন1। যে বিরাট 
এঁতিহামপ্তিত বিবর্তনের পথে কবিমানন 'এতদিন পরিক্রমারত ছিলঃ সে পথে 
আর বোধহয় কাব্যলক্মী অনগ্রসর, বুঝি বিজ্ঞান ও যন্তরশিল্পের যুগে নবলন্ধ জ্ঞান 
সম্ভারে এক নতুন চেতনাময় প্রাণের স্থচন৷ হয়েছে। এতদিনকার ৪9 
বাতাস, নদীনক্ষত্র সব কিছুর পরে যে মোহাঞ্জন দৃষ্টি হিল কে যেন মুহুর্ডে 
সরিয়ে নিল। «দি ফেবার বুক অব টুয়েনটিএথ সেঞুরী ভাস? নাষক 
ংকলনটির ভূমিকায় তরুণ কবি জন্‌ থিথ, টাবু বলেছেন, অপু'নক যুগে 
এসে আমরা একটি দ্বন্দের সম্মুখীন হয়েছি, এ দ্বন্দ মারল্য ও অভিজ্ঞতার ছন্ব। 


১৫৮ কবিতার ধর্ম 


ভিন্টোরীয় যুগ পর্যস্তও এ সারল্যবোধ অবিচলিত ছিল,--প্রকৃতিকে মানুষকে 
আত্মীয়তার দাবীতে, বিশ্বাসের এঁকাস্তিকতায় সামাজিক বন্ধনে বেঁধে রেখেছিল, 
জীবন ও অগৎ সম্পর্কে একটি পূর্ণ ধারণা বলবৎ ছিল। যে সন্দেহ ও ক্ষীণ 
প্রতিবাদ ক্রমশ ন্ুচিত হচ্ছিল তাই প্রথম মহাযুদ্ধের মধ্য দিয়ে পরিপূর্ণরূপে 
আত্মপ্রকাশ করল। মাহুষ স্নায়বিক অনুভূতির চেতনা লাভ করল, ধ্বংসের 
চেহার। প্রকট হুল, মনোজগতের অন্ধকার অলিগলিতে বিচরণপথে তিক্ত 
অঠিজ্ঞত সঞ্চয় করল, সমাজবাদ ও ধনতন্ত্রবাদের উদ্ভত বিরোধ প্রত্যক্ষ 
করল। বিগত এক সহম্র বৎসরে যে বিলম্বিত লয়ে পৃথিবী ' এগিয়ে চলছিল, 
মাত্র পঞ্চাশ বছরের ইতিহাস তার চেয়েও ভ্রতগতিতে মানুষকে এগিয়ে নিন্নে 
গেল। এতে লাভলোকসানের অঙ্ক কষ! বৃথা, গতির সর্বনাশ! নেশায় 
মানুষের ছোট্ট হৃদয়ে মমত্ববোধ, সে প্রেম শাস্তির কাহিনী সব কিছুর মূল্য- 
বোধ নতুন করে যাচাই হতে লাগল । পাউণ্ডের ইতিহাসচেতনায় যে অস্ত - 
মুর্খানত। আবভিত গতিপথে শৃঙ্খল! বিশৃঙ্খলার মধ্যবরতা সেতুবন্ধ রচনায় যে 
প্রস্তা ত৷ আমাদের একটি বিচ্ছিম্ন কল্পনার জগতে নিয়ে যায়। সুতরাং 
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তখন রবার্ট ত্রীজেস্‌ এর অবিচ্ছিন্ন সৌন্দ্য্যান্ছভূতি থেকে পাউও্ডের বিচ্ছি্ 
ইতিহাঁসচেতনার ধার! সম্যক উপলব্ধি করে নিতে অস্থবিধে হয় না। এ 
প্রসঙ্গে হাবার্ট রীভের একটি উক্তি ম্মরণীয়। শিল্পে জৈবিক ও ভাবকল্প 
রূপ সম্পর্কে আলোচন। প্রসঙ্গে বলছেন, একটি থেকে অন্ত ধারায় যাবার 
পথে যে রাম্তা অতিক্রম করতে হয় ত1 দুরূহ, প্রাণশক্তি ক্রমশ রূপান্তরিত 
হতে থাকে, পরিশেষে একটি স্ডৌল মুর্তি গড়ে ওঠে। যদিচ রোমার্টিক 


পরিশিষ্ট ১৫৯ 


েকে গ্লাসিক ধারাঁর পার্থক্য প্রকাশ করবার জন্তই একথার অবতারণা, 
আমার মনে হয়েছে উনিশ শতকের প্রকৃতিপৃ্জারীই একদ! বিশ শতকে 
পৌভ্তলিকতা বিসর্জন দিয়ে অবিশ্বাস ও অনীহানিত কল্পরূপে জীবনের 
ও শিল্পের সিদ্ধি খু'ঁজেছিল। ড্ুইডেন প্রসঙ্গে এলিয়ট নিজেই বলেছেন, 
এ ধুগের শিল্প “কমপ্লেক্স' হতে বাধ্য। এতএব যে ছুস্তর ব্যবধান এই 
তুই শতকের ভাবরূপে আমর! প্রত্যক্ষ করেছি ত৷ বিন্বয় উদ্রেক করলেও 
নিশ্চিত পথ ধরেই এগিয়েছিল। আধুনিক" সংজ্ঞ! দ্বারা বিশ শতকের 
কবিতাকে চিন্তিত করবার এইটেই প্রধান কারণ বলে ধর! যেতে পারে। 
যাঁরা অবস্তা ফর্ম এর ওপর ঝোঁক দিয়েছিলেন তাদের কথা স্বতস্ত্র। কামিংস্ 
গ্রাহাম প্রমুখ কবির! এ দিকে যে চেষ্টা করেছেন তা! পরিশ্মে শ্বীকৃত ন৷ হলেও 
উল্লেখযোগ্য । এবং তাদের কবিকৃতি যে সমস্ত আমাদের সামনে উপস্থিত 
করেছেন তা যে কোন ট্রানশিসন যুগের সমস্তারই অহ্ুপুরক । 

এর পরও, বিশ ও ত্রিশের কবিদের কাব্যচর্চার যুগ অতিক্রম করেও 
ইংলগ্ডে আবার নতুন কবিতার ঢেউ উঠল। হাল আমলের কবিদের সঙ্গে 
সাধারণভাবে পরিচয় থাকবার কথা নয়। তাদের স্থষ্টিক্ম এখনও অপ্রচুর, চিন্ত 
তাবনার বিভিন্ন দিকগুলি এখনও পরিশ্ফুট নয়। তবুও একটি কথ! এখনি বোধহয় 
স্পষ্ট করে বলা যায়। ভিক্টোরীয় বুগ থেকে যেমন বিশ ও ত্রিশের কবিদের 
বিশেষ করে চিহ্কিত করা৷ যায়, এ'দেরও তেমনি পরবতীদের থেকে স্পষ্টই 
পৃথক মূল্যবোধের অধিকারী বলে মনে কর! সভ্ভব। অসংখ্য কবির নাম 
করা যেতে পারে ধার! সার্থক কবিতা লিখেছেন। রেমণ্ড সুমি তার 
জুচিস্তিত রচনায়, %*1:002106 2৫ পু 51011600 0606019 15021850 
৮০৪ পুস্তকে কয়েকটি বিষয়কে আধুনিক কবিতার বিচারে প্রাধান্ 
দিয়েছেন। প্রথমত, সার্বজনীনভাবে গৃহীত কোন মতবাদ আজকের দিনে 
অচল, দ্বিতীয়ত, জ্ঞানের পরিধি বিস্তৃত অথচ টুকরো! টুকরো অংশে বিভক্ত, 
তৃতীয়ত, প্রচলিত বিধিনিষেধ ও নিয়ম কাহুনের প্রতি অনাস্থাঃ চতুর্থতঃ 
বিজ্ঞান ও গ্লীতিকাব্য, অথব। জ্ঞানলাভ ও তার অর্থহীনত! ইত্যাদির আপাত- 
প্রভেদ--কাব্যের মাধ্যমে এ জাতীয় বৈপরিত্যবোধের মিলনসাধন, পঞ্চমত 
বস্তগৎ সম্বন্ধে আগ্রহণীলতা, যষ্টত, ইউরোপীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির 
ক্ষণন্থায়ীত্ব ও তঙ্গুরত!। এ সমস্ত প্রভাবের উর্ধেও যে কোন কবি স্থিতধী 
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' চিত্তে কাব্যচর্চা করেননি এমন নয়, কতেন্টি, প্যাটমোর, এলিস্‌ মেনিল, 
ফ্রাঙ্সিন থমসন্‌ এর উজ্জল দৃষ্টাস্ত। এবং যদিচ আরনসন্‌, বার্কার, ভাইলান্‌ 
টমাস প্রমুখ আধুনিক কবির! সেই স্থৈর্য ও আত্মকেন্দ্রিকতার দিকে ঝু'কেছিলেন 
তবু পূর্ববন্থরীদের থেকে আচরণে ও ইতিহাসগত ধারণায় প্রভেদ সীমাহীন । 
কিছুকাল পূর্বে প্রকাশিত পি, ই, এন সংকলনটিতে যে সমস্ত কবিত। প্রকাশিত 
হয়েছে তা অনুরূপ ধারণাকেই বদ্ধমূল করে। যে নীতির তিত্তিতে এই 
ংকলনটি সম্পাদন! কর! হয়েছে ত1 এবার বর্ণনা করছি। প্রথমত, নতুল 
কবিদের প্রতি সহদয় বিচার, দ্বিতীয়ত, স্পষ্টবাদিত। একটি বিশেষ গুণ এবং 
ছুর্বোধ্যত। পাপ এমন ধারণা, তৃতীয়ত, কবিতার বিষয়বস্তু স্পষ্ট ও নিদিষ্ট, 
চতুর্থত, সাধারণ মান্নষের নিত্য ব্যবহৃত ভাষার আশ্রয়ে কাব্যচর্চা। এবং 
সর্বশেষে আমার মনে হয়েছে, এই সমস্ত কবিরা জেনেছেন, বঙমান পৃথিবীর 
চেহারা এমনি ভয়ঙ্কর যাঁর সঙ্গে পূর্বেকার কোন চেহারাই মিলবে না ; তবুও 
বিশ্বাসকে ফিরে পেতে, জীবনবোধকে সুদৃঢ় ভিত্তির ওপর প্রতিষ্ঠিত করতে 
হবে, প্রকৃতির সাহচর্যে সুন্দরের বোধকে জাগ্রত করতে হবে; অস্তণিহিত 
প্রেরণাবোধকে যথাযথ অস্থশীলনের ফলে রসলোকে উত্তীর্ণ ঝরে নিয়ে যেতে 
হবে। এলেক্স কম্ফর্টের সহৃদয়তা, আরনসনের সুনিশ্চিত বিশ্বাসবোধ, মরিস্‌ 
কার্পেন্টারের রোমান্টিক তন্ময়ত1, ভারনন্‌ ওয়াটকিম্সের স্থগভীর চেতনাবোধ 
ও সর্বশেষে ভাইলান্‌ মাসের জৈবিক অন্থভূতি ও প্রকৃতির সৌন্দর্যে 
আত্মস্থতা1--এ সমস্তই বিগত দশকের কবিতার ধার! থেকে মুলত প্রভেদ 
সুচিত করে। এই আশ্চর্য বিকাশের ইতিহাস ধারা জানেন তারা ইংলগ্ের 
কাব্যজগতের বিস্তীর্ণ আকাশকে অন্তহীন বিস্ময়ের প্রতিকপ্প বলেই মনে 


করবেন। 


